Эндрю Шон Грир - Невероятная история Макса Тиволи
— Привет, Элис, — сказал Хьюго, и его простое старое лицо озарила улыбка.
Ее рука потянулась к сердцу. Каждый из нас — чьято любовь всей жизни.
Мы остались на обед и в процессе неспешной беседы, свойственной старикам, было решено, что мы переночуем у Элис.
— Отель? Решительно нет, — заявила Элис, помотав головой и нахмурившись.
— Но это нелепо, Элис. Мы не можем остаться.
— Вы — давние друзья.
— Соседи…
— Мне плевать, что подумают соседи! — расхохоталась Элис, а затем чудеса продолжились: она повернулась ко мне. — Не слушай папу. Мой дом — твой дом, малыш Хьюго.
Она погладила меня по голове, нежно заглянула в глаза и ничего не вспомнила.
Меня отправили в комнату Сэмми листать комиксы, пока взрослые любовались закатом. Разумеется, мы даже не притронулись к комиксам, а принялись изучать скудную коллекцию фривольных картинок. Сын так ею гордился, а я так натурально восхищался. Затем он выложил передо мной нежнейший натюрморт, какой только можно представить, показал все свои сокровища: две дюжины самых обыкновенных марок, абсолютно круглый камешек, оловянный саркофаг царя Тута Резорта, механическая копилка, в которой клоун бросал монетку в пасть льва (что было продемонстрировано на моем пенни), три розовые ракушки, бейсболка, перчатка и вырезанная из журнала фотография Клары Боу. Мы сидели и перебирали сокровища минут десять. Потом мой сын спросил, не хочу ли я поиграть в его конструктор. И стоило разложить на кровати металлические детальки, как диковинки тут же оказались забытыми.
Я сказал, что никогда раньше не видел конструктора, на лице Сэмми появилась гримаса восторженного удивления. Я узнал это лицо и поразился: ну вылитая Элис в девичестве! Какое странное маленькое наваждение в этой странной маленькой комнате. Интересно, подожди я еще немного, заметил бы в Сэмми свои привычные жесты? И тут из открытого окна донеслись тихие голоса. Я выглянул и прислушался, скрытый завесой плюща. Два голоса, довольно тихих, выплывали из сада.
— Коляска с четверкой лошадей, — говорил мужчина.
— Точно, — вторила женщина.
— Газовые лампы.
— Само собой, — рассмеялась она. — И турнюры.
— Вудвордс-гарден.
Мой старый друг и моя старая любовница беседовали в полумраке. Они развлекались печальной игрой: называли то, что безвозвратно исчезло. Я был счастлив, что сумел проникнуть в жизнь моего сына, увидеть его сокровища и родное лицо, желавшее завоевать мое уважение; счастлив оттого, что стал ему ровесником! Однако в то же время я страдал, поскольку не мог сидеть в саду и вместе со взрослыми перебирать события на пыльном чердаке прошлого. Хьюго в бархатном костюме, Элис в оригинальной шляпке, старый Макс в зеркале. И все остальные, такие, какими мы были прежде.
— Ты скучаешь по тем временам, Элис?
Я не расслышал ответа и высунулся в окно.
Сэмми дергал меня за рукав:
— Давай так: я смастерю лодку, понимаешь, ты тоже сделаешь лодку, и будем пускать их наперегонки по кровати, она будет рекой, понимаешь.
Я понимал. Там, под окном, скрытые желтыми цветами и одуревшие от жары, двое стариков сидели на железной скамейке. И я выглядел бы таким же, как они, подчиняйся мое тело законам времени.
Я поджидал Хьюго в его комнате.
— Как она?
Ты заснул, Сэмми, а я, слишком старый для раннего сна, выжидал, пока твое дыхание успокоится и я смогу выскользнуть. Сначала я прислушивался к бормотанию взрослых, однако, ничего не разобрав, я пришел сюда — в швейную комнату, подготовленную для Хью го. На столе виднелась ткань для новых занавесок и готовый фартук.
Мой друг с улыбкой снял пальто. Мы не включали свет — за окном сияла яркая луна.
— Привет, Макс. Я думал, ты спишь подле Сэмми.
— Он уже давно заснул.
— Каково это, встретиться с ним? — шепотом спросил Хьюго.
Я теребил полы пижамы, а Хьюго начал раздеваться.
— Странно. Поразительно. Даже не знаю. Мне придется привыкать. Он уверен, будто станет кем-то великим. Еще не решил кем, но точно знает, что великим. Не такими я представлял себе маленьких мальчиков.
Да и сам таким не был.
— Ты вообще не был маленьким мальчиком, Макс.
— Я пытался. Расскажи про Элис. Она очень изменилась?
— Сложно сказать. В последний раз мы общались, когда ей исполнилось… шестнадцать, да?
— Четырнадцать.
— Боже, как давно.
— Она очень изменилась?
— Сложно сказать, я помню ее как человека, который вечно рассказывает о своих мыслях, задает вопросы и, по-моему, совсем не ждет ответа. Элис просто меняет тему разговора. Эти черты она сохранила. К тому же она немного мечтательна, постоянно смотрит в небо, а ее мысли витают где-то далеко-далеко.
— Да. Она не изменилась — значит, я все-таки не сломил ее дух.
— Вы говорили обо мне?
— Я не рассказывал ей…
— Я имею в виду себя как ее мужа. Или домовладельца. Она что-нибудь сказала?
— Я говорил о тебе как о своем сыне. Сказал, что ты негодник. Эгоистичный и хитрый, мол, намного умнее остальных детей. Сказал, что ты плохо вписываешься в компании и любишь проводить время со мной. На кухне мы сражаемся в дурацкие словесные игры и пьем жидкий кофе. Сказал о нашем путешествии и о том, как ты каждый раз занимал кровать поближе к ванне, чтобы сбежать, если нападут грабители. И что ты ненавидишь вяленое мясо. Сказал, что пытался научить тебя водить машину, а ты разбил боковое зеркало.
— Это я и Сэмми рассказывал. Славно ты меня приложил.
— Так надо было. Я сказал, что девчонки в школе бегают за тобой табунами. Что ты любишь книги.
Я сказал, что ты ей понравишься.
— Спасибо, Хьюго.
— Н-да уж, — хмыкнул он.
Хьюго отвернулся и снял кальсоны. Морщинистая старческая кожа. Когда в последний раз он пылал от страсти? Хьюго, оступаясь, натянул пижаму. В доме стояла тишина, абсолютная тишина, за окном по ровному беззвездному небу плыла луна. Пора.
Я сказал ему то, что Хьюго и сам прекрасно понимал.
Ему придется как можно скорее уйти.
— Я сказал ей, что ты не любишь свеклу, а Элис сообщила, что Сэмми тоже ее ненавидит, — не оборачиваясь пробормотал мой друг.
— Хьюго.
— Я не хочу сейчас это обсуждать.
Я сказал, что все обдумал и Хьюго следует уйти на рассвете.
— Давай подождем.
— Уходи, пока они не проснулись. Я положил тебе в сумку немного денег. Они завернуты в носок, не потеряй.
— Хотя бы не завтра, Макс. Я не могу.
— Мы ведь уже все обсуждали.
— Я не могу.
— Ты обещал.
Тогда Хьюго поделился своим планом. Мы должны уехать вместе. Прямо сейчас, просто взять вещи и сесть в «крайслер», дремавший на другой стороне улицы, и тихонько укатить из этого жуткого места.
— Мы можем сделать, как собирались. Найдем симпатичный городок и поселимся там. Так будет лучше. Разве нет?
Я напомнил ему об одной детали: я умирал.
Хьюго смотрел на меня, уперев руки в боки; расстегнутая пижамная рубашка являла взору седой пушок на груди.
— Не драматизируй. У тебя еще почти двенадцать лет.
Однако я нисколько не преувеличивал, и Хьюго это знал. В семидесятый день рождения роковые двенадцать лет не закончатся с последним ударом моего сердца тихим мирным сном в уютном городке. Скорее подобная смерть уготована Хьюго. Мои же последние годы обратятся для тела в один нескончаемый кошмар. Я буду уменьшаться, обрастать младенческим жирком, терять разум, воспоминания, речь, пока мне не останется лишь ползать по полу, молчаливым взглядом умоляя этого лжепапашу убить меня. Мы оба понимали: мне придется завершить свой путь до наступления этой фазы.
— О боже, Макс, — тряс головой Хьюго. — Послушай, ну что произойдет через год? Ты уменьшишься на пару дюймов? А я?
— Они не заметят.
— Что твоя одежда стала на размер меньше?
— До этого не дойдет.
— Глупости. Чистой воды эгоизм. Ты всегда был эгоистом, Макс. Подумай, только задумайся на минуту. Разве ты не достаточно боли причинил Элис? Хочешь снова ее обмануть? А твоего сына? А меня?
— Тебя это не касается, Хьюго.
— Ах, ну да, я же…
— Позволь мне остаться. Здесь мои жена и сын.
— Ты не можешь быть мужем! Ты не можешь быть отцом!
— Тихо. Я буду сыном. Хоть и недолго.
Примерно так мы и спорили. Я не помню точных слов, но не могу забыть его голоса, выражения его лица и призрачного освещения. Комната пахла пылью и машинным маслом, и целая картина только сейчас восстанавливается в моей памяти, словно отреставрированное полотно.
— Подбери себе милый городок, о котором говорил, и живи в свое удовольствие. Денег тебе хватит надолго.
— Не нужны мне твои деньги.
— Там достаточно. Ты сможешь купить дом и большой земельный участок. Со сторожевым псом и кухаркой, которая каждый вечер ровно в восемь будет готовить тебе ужин. — Я описывал столь знакомое ему будущее: ферма с длинной подъездной дорожкой, обсаженной кипарисами, конюшня, проклятые куры и прочее. Я добавил, что он может найти себе очередного Тедди. Богатых не осуждают. Хьюго волен любить кого угодно.
