Ник Хорнби - Мой мальчик
Он понял, кто это. Эту же самую картинку он видел каждый божий день на груди у Элли. Его бросило в жар; он мог даже не читать то, что было написано в газете у старика, но все равно прочел. В заголовке значилось "СМЕРТЬ РОК-ЗВЕЗДЫ КУРТА КОБЭЙНА", а ниже, помельче, было написано: "Двадцатисемилетний солист группы "Нирвана" застрелился". На Маркуса нахлынуло множество чувств и мыслей одновременно: интересно, видела ли Элли газету и, если нет, что с ней будет, когда она узнает; и все ли в порядке с его мамой, хоть он и понимал, что между ней и Куртом Кобэйном нет ничего общего, потому что его мама — это реальный человек, а Курт Кобэйн — нет; а потом он растерялся, потому что газетный заголовок представлял Курта Кобэйна как реального человека; а потом ему просто стало очень грустно — ему было жалко Элли, жену Курта Кобэйна, его маленькую девочку и самого себя. Но тут поезд подъехал к Кингз-Кросс, и ему нужно было выходить.
Он увидел Элли, стоящую под табло "Отправление", где они и договорились встретиться. Выглядела она вроде обычно.
— Платформа 10 "б", — сообщила она, — мне кажется, это с другой стороны станции.
Все несли в руках вечернюю газету, так что Курт Кобэйн был везде. И так как фото в газете было абсолютно таким же, как на свитере Элли, он не сразу свыкся с тем, что все эти люди несут в руках нечто такое, что он всегда считал частью нее. Каждый раз при виде фотографии ему хотелось сказать ей: "Смотри!", но он молчал. Он не знал, как ему поступить.
— Итак, следуй за мной! — велела она шутливо-командным тоном, который в любое другое время рассмешил бы Маркуса. Но сегодня он смог изобразить лишь слабую улыбку; он был слишком взволнован, чтобы реагировать на ее слова как ни в чем не бывало, и слышал только то, что она говорила, а не как. Ему не хотелось идти вслед за ней, потому что, идя впереди, она обязательно увидит надвигающееся на нее полчище Куртов Кобэйнов.
— Почему я должен идти за тобой? Давай хоть раз в жизни ты пойдешь за мной.
— О, Маркус. Ты такой властный, — сказала Элли. — Обожаю таких мужчин.
— А куда мы идем?
Элли засмеялась:
— К платформе 10 "б". Туда.
— Точно. — Он встал прямо перед ней и медленно пошел к платформе.
— Что ты делаешь?
— Веду тебя.
Она подтолкнула его в спину.
— Не будь дураком. Иди быстрее.
Вдруг он вспомнил кое-что, что видел в одном из учебных видеофильмов "Открытого университета"[70], на касете, которую его маме пришлось смотреть по какой-то из дисциплин. Он решил посмотреть вместе с ней, потому что было смешно: в комнате полно народу, у половины присутствующих завязаны глаза и другие должны водить их по комнате так, чтобы они не натыкались друг на друга. Мама сказала, что упражнение развивает доверие. Если кто-то может провести тебя, беспомощного, безопасным маршрутом, то ты учишся ему доверять, а это важно. Больше всего Маркусу понравился момент, когда какая-то женщина "привела" старичка прямо головой в дверь, и они начали скандалить.
— Элли, ты мне доверяешь?
— Ты это к чему?
— Ну, доверяешь или нет?
— Да, в известных пределах, которые, как известно, предельно малы.
— Ха-ха.
— Конечно, доверяю.
— Тогда хорошо. Закрой глаза и держись за мою куртку.
— Что?
— Закрой глаза и держись сзади за куртку. Не подсматривай.
Молодой парень с длинными, спутанными выбеленными волосами посмотрел на Элли, на ее свитер, а потом ей в лицо. На мгновенье показалось, что он собирается ей что-то сказать, и Маркус занервничал; он встал между ней и парнем и потянул ее прочь.
— Пойдем.
— Маркус, ты что, с ума спятил?
— Я проведу тебя между всеми этими людьми и посажу на поезд, и тогда ты будешь доверять мне всегда.
— Если я и стану доверять тебе всегда, то не потому, что пять минут поброжу по вокзалу с закрытыми глазами.
— Конечно, нет. То есть да. Но это не помешает.
— Ух, черт тебя побери! Ну, давай.
— Готова?
— Готова.
— Глаза закрыла, не подсматриваешь?
— Маркус!
Они пошли. Чтобы дойти до кембриджского поезда, нужно было выйти из главного здания вокзала и войти в меньшую боковую пристройку; большинство людей шли в том же направлении, что и они, им надо было уехать после работы домой, но было достаточно таких, кто шел им навстречу, уставившись в газеты, чтобы скоротать время.
— У тебя все в порядке? — спросил он через плечо.
— Да. Ты ведь мне скажешь, если нам нужно будет подниматься по лестнице или что-нибудь такое?
— Конечно.
Теперь Маркусу это даже нравилось. Они шли по узкому коридору, так что приходилось быть внимательным: нельзя просто остановиться или сделать шаг в сторону — нужно помнить, что размером ты в два раза больше обычного, так что надо было все время прикидывать, пройдешь где-то или нет. Должно быть, так чувствуешь себя, пересев за руль автобуса после "Фиата-уно"[71] или чего-то в этом роде. Самым замечательным во всем происходящем было то, что ему представился шанс проявить реальную заботу об Элли, и ему нравилось чувство, возникшее у него при этом. Он ни о ком никогда в жизни не заботился: у него не было животных, потому что он не особенно их любил, хотя они с мамой и договорились их не есть (почему он тогда ей просто не сказал, что ему плевать на животных, вместо того чтобы вести спор о промышленном животноводстве и тому подобном?), а поскольку он любил Элли больше, чем когда-либо мог полюбить золотую рыбку или хомячка, то эта забота казалась ему подлинной.
— Мы скоро придем?
— Да.
— Здесь другое освещение.
— Мы вышли из большого здания и сейчас входим в маленькое. Там нас ждет поезд.
— Маркус, я знаю, почему ты это делаешь, — сказала она вдруг тихим мягким голосом, который был так не похож на ее обычный. Он остановился, но она его не отпустила. — Ты думаешь, я не видела газету, но я ее видела.
Он обернулся, чтобы посмотреть на нее, но она не открывала глаз.
— С тобой все в порядке?
— Да. Ну, не совсем. — Она порылась в своей сумке и достала бутылку водки. — Я собираюсь напиться.
Внезапно Маркус понял, что в его плане с управляемой ракетой могут возникнуть осложнения: дело было в том, что Элли — это вовсе не управляемая ракета. Он не может ею управлять. В школе это было нестрашно, потому что там полно барьеров и правил, которые могли встать у нее на пути; но вне школы, в мире без барьеров и правил, она была опасна. Она могла взорваться у него в руках в любую минуту.
Глава 32
Затея была вполне обычная — риска практически никакого. Они всего лишь условились о встрече, как это делают все нормальные люди. Но если бы люди осознавали масштабы последствий — все эти слезы, смятение и панику, — которыми грозит малейший срыв подобных мероприятий, они никогда в жизни не стали бы назначать встреч в барах, думал позднее Уилл.
План был такой: Рейчел, Уилл и Фиона встретятся в пабе в Ислингтоне, пока Маркус навещает своего папу в Кембридже. Они пропустят по стаканчику, поболтают, потом Уилл на некоторое время отлучится, в это время Рейчел и Фиона пропустят по стаканчику, поболтают, в результате чего Фиона воспрянет духом, посмотрит на ситуацию оптимистичнее и потеряет всякое желание покончить с собой. Ну что тут может не заладиться?
Уилл прибыл в паб первым, взял себе выпить, сел, закурил. Вскоре пришла Фиона; она была рассеянна и слегка нервничала. Она заказала большую порцию джина со льдом, без тоника, и начала его быстро и нервно пить. Уилл почувствовал себя неуютно.
— Ваш мальчик уже звонил?
— Какой мальчик?
— Маркус.
— А, он! — Фиона засмеялась. — Я и забыла о нем. Нет. Я думаю, он оставит сообщение на автоответчике, пока меня не будет. А кто твоя подружка?
Уилл оглянулся, просто чтобы удостовериться, что место рядом с ним все еще пустует, и снова посмотрел на Фиону. Может, ей уже мерещатся люди; может, как раз от этого у нее плохое настроение и она все время плачет? Может, люди, которые ей мерещатся, отвратительны или настолько же подавлены, как она сама?
— Какая подружка?
— Рейчел.
— Кто, моя подружка Рейчел? — Теперь он не понял вопроса. Если она знает, что его подружка — это Рейчел, то что еще она хочет знать?
— Кто она такая? Откуда? Как она вписывается в происходящее? Почему ты хочешь, чтобы я с ней познакомилась?
— А, я понял. Просто я подумал… ну, ты понимаешь.
— Не понимаю.
— Подумал, что, может быть, ты найдешь ее интересной.
— Так будет всякий раз, когда ты с кем-то знакомишься? Мне нужно будет встречаться с ними в баре, и это при том, что я даже тебя почти не знаю, не говоря уж о них?
— О, нет. Ну уж точно не каждый раз. Я избавлю тебя от случайных знакомых.
— Спасибо.
Рейчел все не появлялась. Она опаздывала уже на пятнадцать минут. После странного и беспредметного разговора о рубашках Джона Мэйджора (завела его Фиона, а не он) и нескольких затянувшихся пауз, Рейчел опаздывала уже на тридцать минут.
