Ефим Дикий - Комерс: Тем, кто не дожил
– Серег, ты пойми, – убеждал меня Бубел. – Бабло у нас всяко простаивает. Предлагаю вкрутить туда немного, где-то двушку-трешку грина. Акции за месяц растут раза в полтора, еще месяца три эта бодяга продлится, а соскочить всегда успеем. Попадают-то лохи, а мы ж не лохи, а пацаны нормальные! «И мы немного по другим понятиям живем», – процитировал он крылатую фразу Краба.
Если коротко, то отчасти Володя был прав. Но именно что отчасти – при том, что на первых порах все шло просто на загляденье хорошо. Купленные акции росли как на дрожжах, и мы чуть ли не каждый день подсчитывали прибыль.
В процентном отношении прибыль была огромна, в абсолютных цифрах – куда меньше. И тут мы набрались наглости и применили то, что в финансовом мире называется арбитражем (на сей раз – практически в чистом виде).
Дело в том, что в Москве действовала сеть «пунктов “МММ”», где любой желающий мог до поры до времени купить и продать акции компании – правда, с большими очередями. Один из таких пунктов находился в соседнем с моим доме: удобно просто до неприличия.
Кроме того, акции торговались на бирже. И тут начинается самое интересное: в рамках чудовищного ценообразования котировки покупки на бирже были ниже, чем курс приема в пункте, процентов на пять. Такой вот странный парадокс.
Итак, ниша есть. Остается два вопроса: как быть с очередями и где взять денег? Брать в управление чужие мы все же опасались.
Проще всего решился вопрос с очередью: зря я, что ли, двадцать лет прожил на Беговой? Выяснилось, что один из охранников – сын моей школьной учительницы физкультуры, и знал я его, можно сказать, с пеленок. Небольшой откат – и вопрос с очередью снимался сам собой.
А вот с деньгами получилось куда элегантнее – и, если честно, этой схемой я продолжаю гордиться по сию пору. Напомню, что главным источником дохода продолжал оставаться обнал. При этом основной исполнитель находился на другом конце Москвы (между «Домодедовской» и «Красногвардейской»), а заказчики приезжали забирать деньги ко мне домой, на Беговую. Приезжали соответственно во второй половине дня.
Час-другой, понятное дело, для заказчика особой роли не играл. Зато играл для нас.
Ну как – алгоритм уже примерно понятен?.. Да-да, получив деньги, заехали строго по пути на ЦРУБ (Центральная российская универсальная биржа на «Серпуховской»), там закупили акций – и на Беговую, в пункт «МММ». Заказчик с минимальной задержкой (он ее даже не ощущает) получает свое лаве, а к нам, помимо обнальной комиссии, прилипает еще процентов пять. Интеллигентно и хорошо. А главное – быстро.
Излишне пояснять, что «арбитражный доход» немедленно вкладывался все в те же акции. Стоимость бумаг росла, росли и наши аппетиты. И в какой-то момент доросли до того, что инстинкт самосохранения притупился.
Приближаясь к провалу
«Чисто по деньгам» это был один из самых удачных периодов моей бизнесовой жизни. За пару месяцев до этого мы с Бублом провернули натуральную «сделку века»: обналичили какую-то здоровенную сумму, получив на двоих семерку грина. Вся операция (не считая предыстории) заняла считанные минуты: зашли в офис исполнителя, забрали бабло, выдали клиентам – и флегматично наблюдали, как удаляется их автомобиль. Да и с текущими доходами все обстояло более чем пристойно.
Бублик даже созрел для женитьбы на своей толстой Марине. Первая часть свадьбы прошла в довольно новорусской стилистике (вплоть до лимузина и микроавтобуса иностранной марки для гостей), а вот дальше все было вполне по-советски. Из ЗАГСа все отправились домой к матери невесты, и тут-то оно и началось. Скромный новострой где-то в Люберцах был свидетелем того, как сначала нажрался отец новобрачной, а потом и отчим. И если для первого подобное состояние было привычным и его быстро спровадили домой, то второй устроил немалый концерт.
Дело в том, что отчим был эдаким «положительным мужичком»: рукастым и практически непьющим – на любителях алкоголя Маринина мать уже обожглась. А тут как раз упился – ну и решил поработать руками. Не в смысле подраться, а вот просто прошел в санузел и начал аккуратно и методично превращать в крошево новехонький унитаз. На попытки оттащить быковал. А без унитаза на свадьбе, как выяснилось, не шибко погуляешь – так что свернулось мероприятие довольно быстро, да и осадок остался не лучший. Собственно, и семейная жизнь у Володи сложилась примерно таким же макаром: бестолково и без особого энтузиазма, зато с большим количеством бухла и скандалов.
Примерно в это же время у Бубла произошло еще одно вроде бы важное, но вполне бестолковое событие: наш общий знакомый, безумный маг и экстрасенс Огнивцев, пробил ему… дворянство. Если проще, одна из монархических контор, которых в те годы развелось немыслимое множество, выдала Вове грамоту, в которой говорилось о присвоении ему титула графа. Над сочетанием «граф Бублик» рыготали как бы не все наши знакомые, а вот Марина восприняла это всерьез и даже отзывалась на «графиню». К самому Володе, понятное дело, погоняло Граф прилипло едва ли не как базовое.
Вот на таких высоких нотах вплыли мы в лето 94-го года. Деньги не переводились, а в коммуналке на Беговой, одну из комнат в которой занимала дворянская чета, вовсю наводился мещанский уют: телевизор, диваны, ковры и прочая дребедень. Я предпочитал тратить лаве более традиционно – на кабаки и баб. В общем, «жизнь удалась», а тут еще эта история с шальными деньгами из «МММ».
И вот результат: инстинкт самосохранения потерялся, и весьма некстати. В очередной раз пик сибаритства стал предвестником скорого падения, но этого никто не замечал. Соблазн оказался слишком силен, и мы с Вовой решили поиграться на чужих финансах.
Благо вот с этим проблем не было. Феня в том, что «если прет – прет во всем». Стабильно высокие доходы обеспечивали, с одной стороны, недурную репутацию (ну как же, чуваки в шоколаде), а с другой – нормальные отношения с весьма небедными людьми. Собственно, мы уже имели наглость представляться «финансовыми консультантами», хотя из услуг, кроме банального обнала и акций «МММ», в ассортименте особо ничего и не было. Зато надувать щеки и гнуть пальцы – сколько угодно. Именно тогда, кстати, начался период, когда тренировочный костюм с кожаной курткой перестал быть «одеждой для переговоров». Джинсы сохранились, но брюки с пиджаком надевались все чаще, регулярно дополняясь еще и галстуком – благо коллекция шейных украшений постоянно пополнялась: положено. Хотя по большей части – китайские поделки из шелка, дороже ста долларов только пара штук.
Короче, давать деньги таким вот нормальным пацанам люди были готовы. Петля затягивалась, но на редкость незаметно.
Кураж
Народная мудрость гласит, что не все коту Масленица, будет и Великий пост. Масленица же получилась весьма жирной: я крутил одновременно несколько романов, стал посещать ночные клубы.
При этом надо заметить, что жизнь все же текла более ровно: не было такого чудовищного разгула с пьянством и блядством, как в годы тусовки с Доктором. Воспоминания о графских загулах, бомжатниках и обмоченных штанах к буйному винопитию как-то не располагали – так себе пример для подражания. Чего не скажешь о семейной жизни: глядя на партнера-молодожена, я иногда начинал задумываться о том, что в тридцать с лишним в бобылях ходить как-то не вполне правильно. Тем более что жених знатный: денег лом, хер стоит, как шишка, и вообще красавец мужчина, вот только росточком не вышел. То есть еще чутка погуляем, но скоро уж и остепенимся, пора.
До воплощения этих мыслей в жизнь оставалось всего ничего, вот только получилось все на редкость нелепо – и очень не ко времени. Но пока ощущения от жизни были самые благостные.
Образ жизни давал свои плоды. Ну да – веселых подруг под рукой по-прежнему было много, алкоголь тоже лился… ну не рекой, как раньше, скорее – средних размеров ручьем. Но при этом чувствовалось какое-то, что ли, взросление. Менялся и круг общения: на смену гоповатым посредничкам приходили представители вполне серьезных фирм, финансисты, чиновники.
Хотя с чернушкой все тоже было неплохо: «мастерство не пропьешь». В самых разных видах.
Как-то раз просыпаюсь у той самой «немолодой» Татьяны. Роман уже давно закончился, остались «старыми боевыми друзьями». Поутру дама решила похвастаться – и вытащила из-под ложа страсти пластиковый пакет, в котором лежали два ствола – ТТ и револьвер. Директор (по совместительству – бывший второй муж, а ныне – любовник) конторы, где она работала со всеми своими высшими образованиями офис-менеджером, попросил схоронить до времени.
Время наступило довольно быстро. Владельцы стволов обратили их против некоего успешного биржевика – экс-партнера Казановы-директора. Обратили неудачно: прострелили филейную часть, да и только. Стрелкам не повезло, биржевику – так даже и вполне. Особенно с учетом того, что заказчика он вычислил с полпинка; впрочем, дальнейшего развития история не получила.