Стефан Брейс - Создатель ангелов
В Вольфхайме это никого не удивило.
— Она с тех пор так и не оправилась.
— Безумие ребенка давно засело и у нее в крови.
— После родов она так больше и не разрешила доктору Хоппе даже притронуться к себе.
— Она по пять раз в день принимала ванну.
— Она никогда не гасила свет по ночам.
— Как с чертом поведешься, так и жди беды.
— Давайте помолимся.
Жителей деревни еще меньше удивило то, что доктор сам ухаживал за женой, вместо того чтобы отправить ее в больницу. Он лучше всех знал, в каком состоянии она находится, и мог сам давать ей лекарства и, если надо, ставить капельницу.
— Для нее так лучше, — повторял он настойчиво, как раньше то, что его сыну будет лучше в приюте у сестер-кларисс.
Многие жители были, однако, немало изумлены, когда однажды стало известно, что доктор забрал ребенка из монастыря и поселил у себя в доме.
— Ему и так тяжело с женой.
— Она бы ни за что этого не допустила.
Несмотря ни на что, доктор Хоппе не предпринимал никаких усилий, чтобы скрыть сына от жителей деревни, что некоторым казалось даже вызывающим. Он брал мальчика с собой, когда ходил за покупками, оставлял его ждать в машине, когда посещал больных, и время от времени ходил с ним на прогулки по деревне, при этом здороваясь со всеми как ни в чем не бывало.
Все, естественно, сразу же заметили, как похожи отец и сын — волосы, рот, глаза. Но еще больше, чем сходство с отцом, жителям деревни бросалось в глаза, что с мальчиком что-то не так.
— Он ничего не говорит.
— Он не смеется.
— Он туповат.
Большинство жителей так и не смогли понять, почему доктор забрал Виктора из приюта, особенно после того как пастор Кайзергрубер, принявший год назад приход в Вольфхайме, обмолвился, что в теле мальчика все еще обитает зло. Он сам слышал это от аббатисы. Если же кто-то из соседей осторожно осведомлялся у доктора о его сыне, то в ответ раздавалось только одно:
— Это была ошибка. Виктору там было совсем не место.
В лицо ему понимающе кивали. Но никто ему не верил. И чем чаще люди видели мальчика, тем чаще у них возникало убеждение, что с ним действительно что-то не так и это явно не к добру.
Карл Хоппе знал об этих разговорах, и поэтому ему хотелось показать всем, что с его сыном все в порядке, но показывать, к сожалению, было практически нечего. Виктор не только не говорил ни слова, но и редко проявлял эмоции. И все-таки доктор повсюду брал его с собой в надежде, что контакт с обычными людьми разбудит мальчика. Все сводилось к тому, что Виктор должен был пережить второе рождение. Так себе это представлял его отец.
О чтении, про которое говорила сестра Марта, пока не было и речи. Виктор листал детские книжки, но не более того. А в ответ на вопросы, которые задавал отец, мальчик чаще всего пожимал плечами или вообще никак на них не реагировал.
Тем не менее доктор продолжал верить, что однажды все изменится. Должно возникнуть доверие, повторял он себе снова и снова. В этом убедила его сестра Марта. Как мальчик может сразу взять и забыть то зло, что он причинил ему за эти почти пять лет? Поэтому он продолжал как ни в чем не бывало разговаривать с сыном. Как и со своей женой, хотя она впала в состояние сна, из которого ее уже нельзя было вывести. Не получая ни слова в ответ, Карл Хоппе вел с ней долгие беседы и за короткое время рассказал больше, чем за все годы до этого.
Но о том, что он забрал домой Виктора, доктор промолчал. Он не солгал, он просто не стал ничего рассказывать, испугавшись, что жена навеки проклянет его. Поэтому, да и не только поэтому, было даже лучше, что Виктор никогда не подавал голоса.
Однажды появилась надежда. На время приема пациентов он оставил сына в бывшем ателье своей жены и усадил мальчика перед собранным наполовину пазлом, который начала складывать его жена за несколько дней до того, как окончательно слегла.
— Складывай дальше, — сказал он Виктору, показав на двух кусочках, что надо делать.
Он не строил никаких иллюзий, потому что в пазле, изображавшем Вавилонскую башню, было две тысячи деталей. Просто в тот момент в доме не нашлось ничего, чем можно было занять мальчика. А в приюте он иногда видел, как пациенты собирали пазлы. Сестра Марта говорила, что это хорошая терапия, она помогает внести структуру в беспорядок, царивший у них в головах.
Когда Йоханна почти полгода назад вдруг притащила домой этот пазл, хотя раньше у них дома никогда не появлялось ничего подобного, он был немного озадачен. Может быть, она впадала в детство или хотела таким образом возродить к жизни своего потерянного ребенка? Один из его коллег, впрочем, сделал вывод, что Йоханна пыталась по кусочку заполнить пустоту. Ему это объяснение до сих пор казалось маловероятным, но складывание головоломки со временем показалось действительно хорошей терапией, потому что его жена стала гораздо спокойней. Слишком спокойной, как оказалось в конце концов.
Закончив прием, доктор вернулся в ателье и некоторое время наблюдал за сыном. Он увидел, как сосредоточенно мальчик ищет нужный кусочек, находит его и моментально кладет на соответствующее место, даже не делая пауз, чтобы сориентироваться. Карл Хоппе подошел к столу и, к своему удивлению, обнаружил, что Виктор меньше чем за полтора часа сложил пазл почти на три четверти.
«Значит, он все-таки не дебил», — взволнованно подумал отец.
Но чуть позже ему пришлось пересмотреть свое мнение. В течение четверти часа он смотрел на сына, пока тот, не замечая ничего, продолжал собирать пазл. Совершенно невозмутимо, вот что бросилось в глаза доктору. В действиях Виктора было что-то автоматическое. Мальчик скользил взглядом по кусочкам головоломки, выбирал один и клал его на место. Потом снова. Тот же взгляд, то же движение. И опять. Посмотрел, выбрал, положил. Все это время лицо Виктора оставалось неподвижным и пустым.
Монотонные движения. Вот о чем подумал Карл Хоппе и получил подтверждение своим мыслям, когда выхватил кусочек головоломки из руки Виктора. Виктор даже не сопротивлялся. Он не проявил никакого возмущения. Никакого непонимания или злости.
Скажи же хоть что-нибудь! Ради Бога, реагируй! Вот что хотелось закричать доктору, но он промолчал и сдержал свою злость, качая головой и глядя на сына, который будто застыл, продолжая держать перед собой вытянутую руку со сжатыми большим и указательным пальцами: мальчик словно все еще держал кусочек пазла. Виктор дождался, пока отец отдал ему детальку, тут же положил ее на нужное место и невозмутимо продолжил манипуляции уже со следующим кусочком.
Монотонность. Это слово вертелось в голове у доктора, и, сам того не желая, он с досадой подумал о заведении, откуда вернулся его сын.
Карл Хоппе заметил, что люди стали избегать его дом с тех пор, как он забрал Виктора. Первое, на что он обратил внимание, было отсутствие пастора Кайзергрубера, хотя до этого пастор заходил к ним почти каждую неделю, чтобы почитать Библию у постели Йоханны. Эту обязанность доктор взял на себя, потому что ему показалось, что жене этого хотелось. Сам он никогда не взялся бы за чтение Библии, так как был гораздо менее благочестивым, нежели его супруга. Менее фанатичным, думал он про себя, но никогда не говорил этого вслух.
Постепенно он понял, что и пациентов становилось все меньше. Еще недавно в приемной было полно людей, но с момента возвращения Виктора такого больше не случалось. Неделю за неделей пациентов становилось все меньше, и однажды на прием не пришел никто.
Доктору вспомнились его первые месяцы в Вольфхайме, примерно лет десять назад. Только что закончивший учебу врач приехал со своей женой из соседней деревни Пломбьер, где уже было два домашних терапевта. И хотя жителям Вольфхайма несколько лет приходилось мириться с отсутствием доктора, они вначале не спешили к нему на прием. Недоверие к чужим людям было велико, и прошло несколько месяцев, пока местные жители признали его и его жену. О том, что в отсутствии пациентов, возможно, виновата его внешность, доктор даже не подумал, но тот факт, что Йоханна оказалась глубоко верующей и совершенно бескорыстно бросилась помогать церкви, гораздо больше повлиял на переменившееся отношение к ним местных жителей, чем его врачебные заслуги.
Каким образом он сейчас без помощи жены мог изменить эту ситуацию, Карл не знал. На самом деле, конечно, знал, и выход был очень простым, но он твердо решил не возвращать Виктора туда, где он находился раньше. Ему нужно было убедить жителей деревни и, разумеется, пастора Кайзергрубера, что в Викторе нет ни зла, ни глупости, а зло и глупость на самом деле скрываются в их предрассудках, с которыми доктору так часто приходилось бороться. Но на этот раз борьба будет совсем другой. Тяжелой. В этом он был уверен.
Несмотря на усилия отца, Виктор часто вспоминал приют. Дело в том, что слишком многое в его новом доме напоминало ему о том месте: распятие на стене в каждой комнате, чаша со святой водой в прихожей, статуэтка Девы Марии и высушенные пальмовые ветки на камине, а также висящие в самых разных местах в доме картинки с напечатанными изречениями вроде: «Господь всё видит» и «Здесь не бранятся». Запахи, которые доносились из кабинета и приемной, тоже вызывали воспоминания. Иногда он узнавал запах эфира или дезинфицирующего спирта, а в другой раз запах пота и немытого тела.
