Александр Мардань - Вдвоем с одиночеством
Я попыталась раздвинуть кухонный стол, но не смогла справиться с механизмом. Но я же его раскладывала! Попытка номер два удалась. Да. Все сама — сама — тяжело. Надо ставить плюс. А потом его упрашивать что-то сделать? Лучше сразу ни на кого не рассчитывать, а вызвать мастера и заплатить. Вон, все столбы в рекламе, «Муж на час». Зачем на всю жизнь? Значит — минус. Итого: плюс — минус. В результате ноль. Ничья… И я ничья…
Ничья, нерешительная, в разводе всего год и ничего мне пока не надо, а он, гость? Почему в нашем возрасте один? Почему его никто не охомутал, вон сколько вокруг решительных. Характер тяжелый? Жадный? Интересно, он с цветами придет или без? Прагматики считают — лучше конфеты. А я больше цветы люблю.
Вазу я все-таки принесла, заодно и скатерть разложила, приборы расставила, в центр стола — супницу. Красота, знай наших Только стол, оказывается, шатается. Раньше не шатался. На меня в кафешках официанты как на ненормальную смотрят. Я сажусь и сразу начинаю искать, что под ножку подсунуть. Интересно, в парижских кафе столики шатаются?
Муж в последний раз принес семнадцать роз. У меня день рождения семнадцатого. Но было грустно. Я уже тогда понимала, что мы вот — вот расстанемся. Вспоминалось хорошее, такое вспомнилось, что и рассказать не могу. Не потому, что неприлично, а потому что слов таких нет. В общем, было в нашей жизни — прекрасное, жалко, что серо закончилось. А розы стояли красивые, но через несколько дней умерли, как все умирает. С тех пор цветы не покупала А еще мне грустно, когда показывают соревнования ледорубов… нет, ледорезов. Которые статуи изо льда вырезают. Дворцы, лебеди, жар — птицы. Все сверкающее, хрупкое, но скоро растает. Как любовь.
Вернемся к гостю. Может, все-таки переперчить борщ? Вдруг больной, и буду я всю оставшуюся жизнь слушать про изжогу и каши варить. А если с желудком в порядке? Перец ничего не даст, только ужин испорчу. А потом его радикулиты растирай.
И все же, если здоровый, почему один? Неуживчивый? Мне только придирок не доставало. Или ревности. Аферист? Квартиру захапает. А что, сейчас легко, главное деньги на юриста иметь, все, что хочешь, отсудить можно. Или вон по телеку показывали: любовь, чувства, а через неделю ни денег, ни ценностей.
Все мы такие умницы, красавицы, продвинутые, образованные. «Двенадцать стульев» читали, или, по крайней мере, кино смотрели. Но каждая уверена, что чувства настоящие! Никто себя мадам Грицацуевой не считает… Надо же, опять литература не помогает.
Нет, ерунда. Афериста Маша не приведет. У нее все четко: аусвайс, фейс — контроль, отпечатки пальцев. Я знаю, что мне не нравится. Мне не нравятся мужчины, которых друзья с женщинами знакомят. Я-то люблю решительных. Напористых, сильных. А тот, которого водят и невест ему демонстрируют. Минус! Хотя, на улице я тоже не знакомлюсь. Они же ко всем пристают, озабоченные.
Правда, однажды встретился…Вежливый. Давно. На улице поскользнулась, упала. Сумку уронила, все рассыпалось. Вдруг машина рядом останавливается, дорогая, красивая, водитель выходит, руку подает, помогает подняться. Рука крепкая, взгляд уверенный. «Женщина, у вас голова кружится? Вас подвезти?». Так захотелось сказать: кружится. Но подумала — муж, дочка. «Нет, — говорю, — спасибо, все в порядке».
Хорошо, тогда это можно было объяснить моей верностью. Хоть звучит красиво. А сейчас? Неуверенностью, ленью, занудством, фригидностью? Чего сижу, ситуация-то все равно не меняется. Решено, звоню ему еще раз.
Какой приятный женский голос… «Он не может подойти, перезвоните через полчаса». Ну, погоди, позвонишь — попрошу гостя трубку снять, надеюсь, с голосом у него все в порядке. В графу «Нужен» ставим плюс! Надеваем красивое платье, туфли на каблуках, любимый кулон, серьги.
Теперь бы прорубить окно в Европу… Вот и пригодился топорик, который столько лет пролежал в углу шкафчика. Никогда не думала, что так легко с этим справлюсь, два удара и все, теперь я выходная. И входная. Коня на скаку остановит, топориком дверь отопрет.
Стоило ненадолго отлучиться — новое сообщение на автоответчике. Это Машка, точно, с детства у нее талант — звонить именно в те минуты, когда я занята.
«Здрасьте. За хлебом вышла? Слушай внимательно. Гостю тапочки не подсовывай, в Европе обувь не снимают. В туалет два рулона бумаги. И удели внимание белью, чтобы одного цвета. Может, уйду пораньше. И не душись много. Дурной тон. Скоро будем».
Так. Ну, все. Спасибо, Маша, я запомнила. Где мой рецепт счастья? Нужен — не нужен, плюс — минус, чет — нечет. Долой! Порвала эту бумажку на мелкие кусочки.
Я знаю, где надо знакомиться. На презентации. Фуршет, коктейль… И меня кто-то пригласит на чашку кофе. В Париж, где столики не шатаются. И все в белье. Одного цвета.
Моя тарелка на этом столе явно лишняя, убираю. А записку гостям я решила воткнуть в дверь. «Заходите, не заперто. Борщ на плите, остальное в холодильнике. Не забудьте сметану. Борщ с ней вкуснее, как Германия с немцами. Руки об скатерть не вытирать. Будете уходить — дверь прикройте плотно».
Если плотно прикрыть, то не заметно, что не заперто. И вообще — кто заметит? Верхний этаж, посторонние сюда не забираются. А если заберутся?.. Я подумаю об этом завтра! Всем привет!
Я теперь выходная, и все могу. Может, я схожу с ума? Да, схожу. С того ума, который был, я схожу. И сажусь на другой.
В конфетнице на холодильнике я нашла брошенную туда рекламную открытку, положила в сумочку и направилась к выходу из кухни. Теперь все будет по — другому.
Кукушка из настенных часов прокуковала семь раз впервые за последние семь лет.
г. Одесса
Январь 2013 г.
