Персиваль Эверетт - Глиф
91
Методологическое правило: «отсекать» все лишнее в аргументации; не пытаться объяснить посредством большего то, что можно объяснить посредством меньшего (по имени английского философа Уильяма Оккама, ок. 1285–1349).
92
Хотя бы исключительно по той причине, что я так утверждаю. – Прим. автора.
93
Аллюзия на второй абзац «Поминок по Финнегану» (1939) ирландского писателя Джеймса Джойса (1882–1941), где имя Shen является контаминацией библейского Сима, имени Шон и китайского духа или божества.
94
Публий Папилий Стаций (ок. 40–95) – римский поэт. Эпические поэмы «Фиваида» и «Ахиллеида».
95
Тидей – один из семи вождей в походе Семерых против Фив (конец XIII в. до н. э.), сын царя Этолии; был убит фиванским героем Меналиппом.
96
Зд.: власти предержащие (греч.). Также имеется в виду ангельский чин.
97
Папп Александрийский (III в. н. э.) – древнегреческий математик, автор восьми трактатов.
98
Мне повезло, так как незадолго до того я читал о теоремах Паппа. Я не смог бы воспроизвести доказательство первой теоремы и не узнал бы вторую. – Прим. автора.
99
Откуда зло? (греч.)
сыны Божьи (ангелы, древнеевр.)
вестник Бога (ангел, древнеевр.)
имена (греч.)
ангелы (греч.)
Нергал – шумеро-аккадское божество, владыка подземного царства, ассоциировался с войнами, болезнями и пр.
100
Роберт Мазеруэлл (1915–1991) – американский абстрактный экспрессионист и теоретик современного искусства. Наиболее известен серией «элегий», посвященных гражданской войне в Испании.
101
На самом деле меня несколько расстроило, что я не смог вспомнить картину, название которой могло бы иметь большое значение для ситуации. Суть заключалась в том, что клякса выглядела совсем как та картина, такая же волнующая, такая же бессмысленная. Но никаких нападок на Мазеруэлла. Я люблю его «Панчо Вилью», «Мертвых и живых», цвета, формы, композицию, бессодержательность. – Прим. автора.
102
Симфоническая поэма – жанр симфонической программной музыки, одночастное оркестровое произведение, допускающее разнообразные источники программы (литература, живопись, реже философия или история). Создателем жанра считается Ференц Лист.
103
Луис Дарборн Ламур (1908–1988) – американский писатель, автор вестернов.
104
Джеймс Миченер (1907–1997) – американский писатель, автор коммерческих исторических саг.
105
То есть, я полагаю, ничего, ведь в действительности ничто не может означать все. – Прим. автора.
106
Всю эту шумиху вокруг пробела я обнаружил в то же время, что и свою приверженность романтизму. Не то чтобы мне было надо позиционировать себя как объект насмешек со стороны типов вроде моего отца, просто люблю хорошую историю. – Прим. автора.
107
Джон Локк (1632–1704) – английский философ и политический мыслитель, один из основоположников эмпирической теории познания, автор «Опыта о человеческом разумении».
108
Джордж Эдвард Myр (1873–1958) – английский философ-идеалист; работы по теории познания, философскому методу, этике.
109
Произведение Оноре де Бальзака (1830), подробно проанализированное Роланом Бартом в его книге «S/Z» (1970). Скульптор Сарразин влюбляется в певца-кастрата Ла Замбинеллу, а узнав, что это мужчина, в гневе пытается его убить и погибает сам.
110
Сильвиева (латеральная) борозда головного мозга отделяет височную долю от лобной и теменной, роландова (центральная) – лобную от теменной.
111
Популярная серия недорогих фотоаппаратов фирмы «Кодак».
112
Владимир Яковлевич Пропп (1895–1970) – русский фольклорист, теоретик литературы. «Морфология сказки» (1928), «Исторические корни волшебной сказки» (1946).
113
О сущности фотографии, о ее способности совместить прошлое и настоящее рассуждает Р. Барт в книге «Camera lucida».
114
Линда Евангелиста (р. 1965) – канадская топ-модель.
115
«Дэйзи Миллер» (1878) – роман американского писателя Генри Джеймса (1843–1916), основанный на конфликте американских и европейских нравов.
116
Несмотря на то что среди прочих текстов в моей кроватке тогда лежала «Карта неверного чтения» Гарольда Блума. – Прим. автора.
Гарольд Блум (р. 1930) – американский литературный критик и культуролог. «Карта неверного чтения» (1975) – его исследование психологического процесса поэтического творчества.
117
Ее ложь меня заинтересовала. Что, в ее представлении, я испытывал при таком сне? Каким, в ее представлении, символом она могла для меня быть? Вероятно, Штайммель виделась себе, даже наяву, конденсацией мира и родителей или, быть может, заменой чего-то подобного, столь же влиятельного. Что бы там она ни воображала, ей определенно не хватало загадочности, чтобы сойти за какой-нибудь сумасбродный символический образ в моем сне. – Прим. автора.
118
Людвиг Больцман (1844–1906) – австрийский физик; работы по кинетической теории газов, термодинамике и др.
119
Альфред Адлер (1870–1937) – австрийский психолог, представитель психоаналитического направления, основатель научной школы «индивидуальной психологии»; утверждал, что человеческая психология определяется не физиологическими факторами, а целевыми установками.
120
В представлении Лакана, означающие и означаемые образуют отдельные ряды, разделенные неким барьером; означающее не имеет строгой привязки к означаемому и свободно «плавает».
121
Наша последняя надежда, моя фюрерша (нем.).
122
Фактически это был мой первый фильм, телевизионная история с деревянными актерами и неправдоподобным сюжетом, я видел его по телевизору в номере мотеля. В светлое время Штайммель и Борис старались держаться подальше от дорог. – Прим. автора.
123
Кэмп – в постмодернистской эстетике, по определению американского писателя и культуролога Сьюзан Зонтаг (1933–2004), «способ потребления культуры в кавычках» – эстетизация продуктов массовой культуры в утрированно-сентиментальном ключе.
124
Эзра Лумис Паунд (1885–1972) – американский поэт, переводчик, теоретик искусства. Перефразируется его известное высказывание: «Великая литература – это всего лишь язык, до предела заряженный смыслом».
125
«Бекинс» – американский оператор автомобильных грузоперевозок.
126
Да будут их трупы пищею птицам небесным и зверям земным (лат.). Неточная цитата из Ветхого Завета (Иеремия 16:4): «Тяжкими смертями умрут они и не будут ни оплаканы, ни похоронены; будут навозом на поверхности земли; мечом и голодом будут истреблены, и трупы их будут пищею птицам небесным и зверям земным».
127
Детская песенка; Уильям Бёрк и Уильям Хэйр – знаменитые преступники, в 1827–1828 гг. продававшие эдинбургскому анатому Роберту Ноксу трупы для препарирования. Всего было убито по меньшей мере 16 человек, главным образом постояльцы Хэйра – хозяина ночлежки. Бёрк впоследствии был казнен и сам препарирован.
128
Их мне было особенно трудно заметить, поскольку при первом контакте с литературой я еще не имел представления о внешнем мире. Идиомы и диалекты до меня абсолютно не доходили, как и, увы, большая часть смысла, преднамеренно или нет. Я задумался над детским языком и осознал, что не располагаю даже миром детей, в котором мог бы перемещаться и который мог бы назвать своим. Поистине у меня не было страны, и тут я понимал литературу народа, с которым разделял цвет кожи (хотя, судя по книгам, этот цвет кожи чрезвычайно распространен, что, похоже, не признавалось так называемой угнетающей культурой). – Прим. автора.
129
В США «Улисс» сначала был признан нецензурной книгой. В 1933 году запрет на публикацию был аннулирован решением судьи Джона Вулси, который признал книгу тошнотворной, но не безнравственной.
130
Рвотное средство.
131
Жан Пиаже (1896–1980) – швейцарский психолог, изучавший, в частности, психологию мышления, развитие интеллекта, детскую речь. Труды: «Речь и мышление ребенка», «Генезис элементарных логических структур» и др.