Владимир Козлов - Война
– Можно попробовать майора Воронько, начальника центра «Э», – говорит Оля. – Я смогу найти его контакты, и это – такой человек, которого можно выманить куда-нибудь одного…
– Откуда ты знаешь? – спрашивает Сергей.
– Знаю.
* * *Ирландский паб. Массивная мебель из темного дерева. Зелено-оранжево-белый флаг и реклама виски и «Гиннесса» на стенах. На экранах мониторов играют в регби. Андрей сидит за столиком в углу, оглядывается по сторонам.
К нему подходит мужчина лет тридцати пяти, в кофте с надетым капюшоном.
– Вы – Андрей?
– Да.
Мужчина садится.
– Извините, что заставил вас ждать. Но – сами понимаете, мне нужно было сначала убедиться, что вы один, без фотографа. По понятным причинам я не хочу, чтобы мое лицо…
– Но мы же договорились…
– Не все люди соблюдают договоренности…
Подходит официант.
– Гиннесс, пожалуйста, – говорит мужчина.
– Мне тоже.
Официант отходит. Андрей достает диктофон, кладет на стол.
– Можем начинать?
Мужчина кивает.
– Первый вопрос. Как вы сами характеризуете ваше хобби, как себя называете? Я имею в виду, есть коллекционеры всяких вещей, есть рейсеры, есть ролевики… А вы?
– Вы это не напечатаете. Я себя называю «звездоеб».
– С отточиями, наверно, можно напечатать. Значит, я правильно понимаю, что ваша цель – переспать с максимальным количеством женщин и девушек-«звезд»?
– Да.
– Что для вас является критерием «звездности»?
– Прежде всего – появление в «ящике», на обложках журналов. Есть исключения, но их мало.
– И звезды могут быть из любых сфер?
– Таких сфер не так уж много. Актрисы, певицы, телеведущие…
– Ваши интересы лежат, так сказать, на уровне федеральных СМИ, или локальные звезды тоже интересны?
– Нет. Конечно, в каждом крупном городе есть какие-то местные «селебрити», есть они и у нас, но у меня интереса к ним нет. Это не мой уровень. С таким же успехом можно переспать с продавщицей из киоска.
– Как велика ваша, что ли, коллекция?
– Почти пятьдесят…
– Ничего себе… Я не прошу вас назвать конкретные фамилии, но как-то намекнуть вы могли бы?
– Да, конечно, никого конкретно я не назову. Потому что у многих – семьи, дети, они строят из себя таких образцовых жен и мам. А намекнуть? Например: известная певица, дочка еще более известной певицы, одно время была замужем за известным певцом. Легко предположить, о ком речь, да?
– Это правда?
– Да, это правда.
– А у вас есть какие-либо доказательства того, что… как бы получше выразиться… то, о чем вы говорите, действительно происходило между вами и всеми этими людьми? Я не прошу, естественно, мне их предъявить. Но вам для себе это неинтересно – как память?
Подходит официант, ставит два бокала пива, уходит. Мужчина и Андрей делают по глотку.
– Во-первых, это для меня не самое важное. А во-вторых, даже если бы я этого и хотел, получить, как вы говорите, доказательства не так просто. Как вы себе это представляете? Вот женщина и мужчина сидят в баре гостиницы, потом поднимаются в номер… И что? Там должна стоять скрытая камера? Или диктофон? И что за смысл в этой записи для меня? Я ведь не собираюсь никого шантажировать. Это для меня принципиальный момент. Для меня важно, что это произошло, – и все. Да, конечно, при возможности я стараюсь получить кое-какие сувениры – если вы понимаете, о чем я. Но они, как правило, не могут служить, как вы говорите, доказательствами. Только я знаю, о чем идет речь, и они хранятся в надежном месте, не у меня дома. Да, одна, так сказать, звезда однажды согласилась сфотографироваться со мной в обнаженном виде, в номере гостиницы. Но она была настолько пьяна, что вряд ли сама помнит об этом. А обычная фотография ничего не значит, сфотографироваться с кем-то на каком-нибудь мероприятии – вполне реально.
– Не поделитесь некоторыми, что ли, секретами ремесла? Как вы знакомитесь со звездой, как входите в контакт? Ведь они, как правило, окружены охраной и доступ к их телу простым смертным закрыт…
– Это так, и это не так. Правильнее всего было бы сказать: «места надо знать». Я занимаюсь этим много лет, у меня свои, как вы сказали, секреты ремесла, которые я раскрывать, конечно, не буду. Но приведу пример. Есть кинофестиваль в Сочи, он проходит в гостинице, у гостиницы – пляж. На пляже, если погода хорошая, тусуются, в том числе звезды кино и сериалов. Попасть туда, имея некоторый опыт, не так уж сложно…
– Складывается впечатление, что ваше… хобби требует немалых финансовых вложений. Вы вот упомянули Сочи… Насколько вам удается сводить концы с концами?
– Любое, как вы сказали, хобби требует финансовых вложений – кроме как сидеть у телевизора и тянуть пиво, это сравнительно дешево. Кто-то увлекается горными лыжами и тратит на это деньги, кто-то – чем-то еще. Я трачу деньги на то, чем занимаюсь я. Да, я обычный человек, работаю по найму, в какой сфере – не скажу в целях конспирации. Сколько могу позволить тратить на мое «хобби», столько и трачу. Ни больше, ни меньше.
– А есть ли за этим вашим хобби какой-либо мессидж? Вы хотите этим что-то доказать себе или кому-нибудь? Или вам просто приятно «коллекционировать» звезд?
– Не могу сказать, что я об этом серьезно задумывался. Но, когда вы спросили… Возможно, я хочу показать, что все эти звезды ничем не лучше обычных девушек. По большому счету, кто такая российская звезда? Или певичка, которую продюсер раскрутил на один сезон, инвестиции отбил, что-то заработал – и она ему больше не нужна, потому что, чтобы ее двигать дальше, нужны снова бабки, и немалые. А их лучше вложить уже в новую певичку, это эффективнее. Ну а эта тоже не пропадет, будет петь на корпоративах, в каких-нибудь сборных солянках, при лучших раскладах – выйдет замуж за третьесортного олигарха. В сериалах – там немного по-другому. Молодая актриса дала кому надо – и ее взяли в рейтинговый сериал, а там уже заметили и начали приглашать в другие. Звездность ее, конечно, быстро проходит, но из сериальной системы она уже не выпадает, потому что конкретно в нее инвестиции не нужны, и актрисы нужны разного возраста, не только юные.
– Вы об этом так цинично говорите – получается, настоящих талантов, пробивших себе дорогу, не существует в принципе? А Земфира?
– Земфира – бисексуалка, такие меня не интересуют.
– Я не про это, я – про талант.
– Талант меня тоже не интересует. Меня интересует «звездный статус».
* * *Вечер. Свет в комнате выключен. Оля и Стас сидят, завернувшись в одеяла, на стульях перед окном, ноги закинуты на подоконник.
– …сейчас это все уже странно воспринимается, – говорит Стас. – Ощущение, которое невозможно передать. Некоторые говорят, что у них было предчувствие какого-то надвигающегося апокалипсиса. А у меня ничего подобного не было. Меня как будто просто взяли и перебросили из одной реальности в другую. Условно говоря, из реальности фильма «Маленькая Вера» в реальность фильма «Криминальное чтиво». – Стас едва заметно улыбается. – И реальность фильма «Криминальное чтиво» была для меня на порядок… Да какое там – на порядок? На два, три порядка лучше, интереснее, ярче, круче… Я не зря говорю именно про этот фильм. В нем действительно то, как я себя ощущал тогда. С небольшими поправками на детали. Но ощущение – абсолютно то же. Когда фильм появился у нас – в девяносто четвертом году, на пиратских кассетах, естественно, у меня уже был свой видик, и я его засмотрел до дыр… Вот сейчас заговорил с тобой про то время – а, ты знаешь, я не люблю про него говорить, не люблю его вспоминать – по понятным причинам… И я понимаю, что тогда я жил абсолютно сегодняшним днем. Это уже что-то вроде стереотипа – жить сегодняшним днем. А тогда я так себя ощущал. И никогда больше с тех пор, даже когда старался…
За окном – темнота, огоньки светящихся окон и фар проезжающих машин.
– Извини за банальный вопрос, – говорит Оля. – Но как ты во все это попал?
– Та жизнь, которой я жил, меня не устраивала. Это было и скучно, и пусто, и, можно сказать, никуда не вело. Я учился в институте – на филфаке. Бросил на третьем курсе – смысла никакого не было… В армию идти не хотел – ну, это понятно. Надо было как-то открутиться, и я обратился к пацанам – они со мной до восьмого учились, потом ушли в каблуху. По сегодняшним понятиям они были стопроцентные бандиты – рэкет в основном. Помогли мне с военным билетом – хоть, конечно, могли и не помогать, я с ними никогда не дружил и не тусовался, у них свое кино было, у меня свое. Ну и вышло так, что я затусовался с ними… Они были очень примитивные ребята: все что умели, это приехать со стволами, устроить разборку. А когда началась серьезная коммерция, я им пригодился…
