Дмитрий Вересов - Возвращение в Москву
Юлька действительно ждала Юру за поворотом дорожки и вымокла в густой не по времени росе. Он примчался на Николину Гору ни свет ни заря и никак не рассчитывал на встречу, а Людмиле просто врал, что его ждут. Но оказалось, врал не зря: слово было услышано, правильно истолковано и брошено камушком в Юлькин сладкий сон. Сон расплескался и иссяк, а на донышке осталось предчувствие встречи. И теперь Юлька-чертенок подставляла губы, зная, что раздразнит Юру и придется ему тяжело. Тяжелее, чем ей.
…Мне все кажется, что я есть будущее Юрия Алексеевича Мареева, что я тороплюсь и опережаю события его жизни, его кануны так же, как его итоги. Все знаю впрок, заранее для него. А почему вдруг так? Потому что видится он мне словно бы и не наяву, а словно бы я его вспоминаю, углядев в очередной раз одиноко бредущего меж валунов и елок. Взгляд его тусклый и пустой, незрячий, серый, как разочарованное осеннее небо. Бывает такое небо: оно и дождя не дает, и солнца не кажет. И опять спрошу сам себя: что мне Юра Мареев? И опять отвечу: завидую ему, хотя, казалось бы, чему тут завидовать. Он потерян во временах.
Ах, зависть моя, зависть! Есть семь смертных грехов, первый из них – чревоугодие, и шесть раз – зависть. Шесть раз завидую я его необъяснимой ни с какого боку привлекательности для меня. Сам-то я себя нисколько не привлекаю, и отвратительно мне видеть в зеркале заплывшую жиром физиономию. Понимаю, если отвратителен сам себе, то не могу быть привлекателен и для других. И ладно, поскольку проценты в банке набегают вне зависимости от наличия или отсутствия у меня так называемой харизмы. Я вам не поп-певичка, не глава секты и не президент.
Вот ведь интересно, как человек с годами может стать антиподом самого себя! В молодости я страдал отсутствием аппетита, был худ до дистрофии и даже лечился. Теперь же предаюсь чревоугодию, и, похоже, вскорости мне придется лечиться от ожирения. Вес набираю, будто готовят меня на убой. А и впрямь… Свинья свиньей. Таких Чудин Белоглазый в оны времена хватал по Замоскворечью (или по Заречью, как оно тогда именовалось) и утаскивал в подземелье, злобный душегуб. Была такая картинка у Валечки Московцева в книжке для простого народа, суворинского издания: страхолюдный пустоглазый карлик с сединой до пояса тащит в разверстую землю жирного купчину, а тот и обмер уже.
Но это картинка, не более. Назидательная лубочная сатира, на что и указал мне, юному, тот же Валечка. И Валечка же, привычно потягивая «Три семерки» из заляпанного стакана, поведал мне об этом самом карлике, поселившемся в Замоскворечье еще во времена ордынские, где по слободам с самого их возникновения и до последних дней существования селились не только ордынские переводчики и послы, не только ремесленные и тягловые люди да купечество, но и искусные в ворожбе, ясновидении и знахарстве.
О Чудине Белоглазом, явившемся с севера, говорили впоследствии, что он подкуплен новгородцами и послан на погибель Москве. Что умеет он косым крестом разделять солнце на четыре, что умеет вынудить шептать луну. Во имя чего производились названные действия, непонятно. Но не к добру же? Поначалу, однако, гласит честная молва, Чудин не был замечен ни в каких мерзостных деяниях, но уж больно страхолюден был. А как же такая образина да без смертоубийства обходится? Не может такого быть. И, стало быть, решили отловить и извести Чудина на всякий случай, то есть на самом деле больше из непостижимости его, чем из злокозненности. И, ясно же, из этого замысла ни черта не вышло. Самое большое, что смогли сделать, – не выпустили его из Москвы. Призвали бабку, промышляющую ворожбой, и что-то она там такое накрутила, какой-то поставила ведьминский заслон, не позволяющий карлику покидать пределы города. Ну не нелепость ли?! Умели всегда на Московии наживать врагов. Чудин, оказавшийся в колдовском кольце, взбесился и начал злодействовать в отместку, сделался душегубом. Являл одинокому прохожему привлекающее его видение и утаскивал обмороченного в подземелье. Благодаря Чудину ряды обитателей нижней Москвы несказанно пополнились. А Москва, кое-кто считает, так и стала расти кольцами вокруг того первого, ведьминого.
И скажите мне, кого больше в старинных городах: тех, кто на свету обитает, или подземных? Что до Москвы последних дней, не знаю. Силы могли быть и равны, но если под ногами тьмы тем живых и телесно весомых – хрупкая асфальтовая корка, а не плотная твердь… О-хо-хо. О-хо-хо.
… А я любил гулять по кладбищам, как и многие, и даже поздними вечерами, и луна шептала, будто свет лила, могу поклясться, голову даю на отсечение… Но вот четырех солнц одновременно никогда не видывал, разве что поочередно, по сезонам: зимою – одно, весною – другое, летом – третье, а осенью – утомленное, как всем известно, оттанцевавшее танго, упившееся страстями человеческими. Оскар Строк, вроде бы тоже из чудинов волшебник, сочинил танго, посвященное солнцу, и… Умолкаю, чересчур игривый в мыслях. Сложно ли передернуть мыслишку себе в утешение? Отнюдь нет, и даже одно удовольствие. Но так и до бредовых фантазий недалеко. Умолкаю. Тем более что в хорошем разговоре не все говорится, если верить древним китайцам и современным дипломатам.
Пусть даже, добавлю, это разговор внутренний, разговор наших множественных «я», тары-бары неуживчивых соседей в коммунальной обители наших телес, соседей, которые готовы в любую минуту поцапаться и наподдавать один другому, в раже и до смертоубийства может дойти. Вот где требуется ювелирная дипломатия! Назову ее внутренней. И внутренняя дипломатия – это вам не договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи независимых государств и даже не нота протеста, на которую, как показывают мои многолетние наблюдения, можно безнаказанно чихать, состроив вежливо-холодную мину. Внутренняя дипломатия, если до нее дело довести, – это чаще всего беда, это болезнь, помешательство. Это добросовестный поиск пути к спасению, героическая попытка распутать неряшливый клубок компромиссов. Нам это надо? Нет? Кто бы сомневался, что нет! И без того хватает тягот и неурядиц. Тогда утвердим внутри себя тирана, сатрапа, самодержца, палача. Имя ему… Имя ему дайте сами. А я бы умыл руки.
Хроника моего возвращения
– …просто какой-то обезьяний джаз. Разноцветные смокинги, веселеньких расцветок «бабочки», клетчатые манишки, полосатые штаны, канотье, тросточки эти никчемные, мыльные пузыри. И невеста, как цирковая мартышка в цветных юбочках и в блондинистом шиньоне. Только жених был более человекообразный, что-то вроде сомнамбулического самца куколки Барби. Ему, должно быть, просто не удалось мимикрировать, и он стеснялся. Впрочем, весело было. Пародия, Юрка. Пародисты – герои нашего времени…
По-моему, пародисты всегда были героями времени. С душой кривого зеркала героем времени стать легко. А на этой свадьбе я видел Евгению, такую, какой она была двадцать с лишним лет назад. Как я понял, она приходилась двоюродной теткой невесте. Юльке не буду говорить об этом, чтобы не вызвать недоумения, чтобы не быть в очередной раз обвиненным в бредовых фантазиях. Но я видел то, что видел. В который раз за последние недели я повторяю эту фразу? Заклинаю видения? Мертвые, оказывается, отлично умеют возвращаться. Открылся для них какой-то путь. И я теперь не могу понять, была ли Евгения на Николиной Горе этой осенью или я день изо дня наблюдал в углу кухни привидение ленивой старухи, выжившей из ума? Куда она подевалась, когда мы уезжали в ноябре из холодного дома? А Юльку спрашивать, хоронили ли мы Евгению, немыслимо по понятным причинам.
– А нашу свадьбу ты помнишь, Юра? То есть глупый, конечно, вопрос, но ты понял, о чем я спросила? Нужна я была тебе такая, в белом платье, расшитом жемчугами и стразами, из последней коллекции Кардена? Карден тогда был высшим шиком в Москве. Все с ума сходили по Карденовым шмоткам. А фату мою помнишь? Прозрачное облако из-под короны белых бархатных бутонов, тоже в слезках стразов. Драгоценная роса – слезы невесты! Тогда снова входила в моду пышность, роскошь. Лаковые туфельки, белый букет на заказ из «Болгарской розы»… В общем, довольно простенький, со срезанными шипами, в навощенных шелковых кружевцах. Не то что нынешние букеты, затмевающие невесту своей пышностью.
– По-моему, ты путалась в нижних юбках, а я боялся наступить на подол твоего «Кардена», и фата твоя мне ужасно мешала все время, лезла в лицо, и я дышал капроном. И я чувствовал себя болваном с болонкой в петлице.
– С чем?!
– С хризантемой. Она все время вываливалась и висела на хвосте. Я завидовал Виктору, потому что у него, как у свидетеля, была всего лишь гвоздика. И костюм – нормальный, серый. Прекрасно это помню, потому что завидовал.
– Зависть обостряет память, вот как? А у тебя костюм был белый из шелка-сырца. Невиданная роскошь! Мама привезла из Ниццы. Кажется, мой «Карден» был тоже оттуда. Господи, да я забыла! Старость не радость.
