Барбара Пим - Лекарство от любви
— Давайте прямо сейчас, — проговорила Далси, сделав особое ударение на слове «сейчас», — отправимся в «Орлиное гнездо» и зарезервируем у них два номера на завтрашний день.
— Вы точно уверены, что хотите поселиться именно там? — с сомнением в голосе поинтересовалась Виола. — Здесь рядом, буквально в двух шагах, есть еще один отель. Весьма респектабельный, по-моему. Называется «Бристоль».
— Не знаю, хочу я того или нет, но какой-то непреодолимый рок влечет меня в это проклятое «Орлиное гнездо». Все это уже начинает смахивать на античную трагедию, когда человек не властен над собой, безропотно подчиняясь неумолимому ходу событий.
К отелю «Орлиное гнездо» женщины подошли в кромешной тьме. Как ни странно, но вблизи, да еще в темноте, здание смотрелось весьма внушительно. В нем даже появилась та величественность, которую уловил фотограф, делая свои снимки для рекламного проспекта. Что при свете утреннего дня, когда Далси изучала проспект, показалось ей чистейшей воды приукрашиванием действительности. Но вот сейчас, вглядываясь в маленькие башенки и узкие готические окна, словно сошедшие с картинок, на которых изображались средневековые замки, она не могла не признать: да, что-то есть завораживающее в этом пейзаже. Некая печать таинственности лежит на самом здании, поражающем вблизи безупречностью пропорций и утонченностью архитектурного стиля.
Впрочем, гостиница утопала в темноте не только снаружи. Все вокруг казалось вымершим: ни одного освещенного окна.
— Может, они все собрались в столовой и сейчас ужинают, а окна столовой выходят во двор, — предположила Виола. — Давайте поищем центральный вход.
— По-моему, мы как раз и стоим напротив него. У меня такое впечатление, что этой дверью никто и никогда не пользуется. Или она распахивается только по каким-то очень торжественным дням. Например, когда на трон вступает кто-то из династии Стюартов. Но как бы то ни было, а я вижу, что оттуда изнутри пробивается тусклый свет. Значит, в гостинице кто-то есть. Вперед!
В полутемном вестибюле, заставленном крохотными скамеечками для ног, об одну из которых немедленно споткнулась в полумраке Далси, с грохотом перевернув ее, не было ни души.
— Ну, и что дальше? — недовольно спросила у нее Виола. — Где здесь администратор? Кто нам покажет номера? Здесь вообще есть кто живой?
— Тише! Я слышу голоса!
Они замолчали, прислушиваясь. Говорила женщина с ярко выраженным местным акцентом. Второй голос был мужским: четкая дикция, правильная речь.
— Я еще не готов принять окончательное решение, — произнес мужской голос. — Вполне возможно, в один прекрасный день я приму такое решение. Но в любом случае, это будет мой выбор, и никто не навяжет мне его. По-моему, или это мне показалось, но хлопнула входная дверь. Пойду, взгляну, кто там.
— Нет уж! Предоставь это мне, Нев! Ты даже не знаешь, как надо обращаться с клиентами.
Раздался по-старчески хриплый смешок, а вскоре в вестибюле появилась и сама миссис Форбс.
— Добрый вечер, леди! Что вам угодно?
Первое чувство, испытанное Далси, очутившейся лицом к лицу с той, о которой она так много размышляла в последнее время, — это удивление, на смену которому тут же пришло разочарование. Надо же! Эта женщина совершенно не похожа на Элвина.
— Нам нужны комнаты. Но прежде хотелось бы взглянуть на то, что вы можете нам предложить, — начала деловую часть разговора Виола, пока Далси приходила в себя от потрясения. Но постепенно ее внимание переключилось на священника, маячившего за полураскрытой дверью. Наконец-то Невил Форбс собственной персоной!
— Как вам будет угодно!
Все четверо стали неспешно подниматься по широкой деревянной лестнице, устланной темно-красным турецким ковром. Мисс Форбс важно шествовала первой. Они молча прошли по длинному коридору, стены которого украшали старинные гравюры, изображающие разнообразные батальные сцены. Все двери в комнаты были закрыты, а тишина показалась Далси почти кладбищенской. Неужели здесь никого нет, испугалась она. Или в этом здании такие толстенные стены, что ни один звук не проникает наружу?
Наконец, хозяйка остановилась возле одной из запертых дверей и, повозившись некоторое время со связкой ключей, нашла тот, что ей нужен, открыла дверь и сделала шаг в сторону, пропуская вперед Далси и Виолу.
Первое, что бросилось Далси в глаза, это то, что в комнате была только одна кровать: широкая двуспальная кровать, покрытая белым вафельным покрывалом. О, нет! Виола никогда не согласится на такой вариант — спать вместе. Но не вступать же в пререкания с матерью Элвина! Придется довольствоваться тем, что она предлагает.
Со смешанным чувством облегчения и стыда Далси услышала сердитый голос Виолы.
— Нет! Это нас не устраивает. Нам нужна комната с двумя кроватями и горячей и холодной водой в номере. Или же две отдельные комнаты, но тоже с водой.
Некоторое время миссис Форбс задумчиво изучала Виолу.
— Это обойдется вам гораздо дороже, мадам. Вы же знаете, какие цены сегодня на стирку белья. В этих прачечных заправляют самые настоящие бандиты, грабители с больших дорог. А тут сразу еще один дополнительный комплект придется стирать.
— Мы не возражаем! — поспешила успокоить ее Далси. Немного странно, что владелица не торопится демонстрировать им отдельные номера. — Неужели все одноместные номера уже забронированы?
— Нет еще! Но люди могут приехать в любое время. Вы же знаете, как это бывает!
— Вот когда они приедут, тогда пусть и волнуются. А пока приехали мы! — нетерпеливо перебила ее Виола. — А потому имеем все права выбирать.
— Сегодня никого нет, а завтра пожалуют сразу пятьдесят человек. Особенно в разгар охоты. В столовой не протолкнуться, а уж стирки — горы! — продолжала упорствовать старуха.
— Мама все еще живет прошлым, — шепотом проговорил Невил, обращаясь к Далси. — Когда-то ее отель действительно был прибыльным бизнесом, но сейчас… Разве что летом, в самый разгар курортного сезона, кто-нибудь случайно забредет к нам. Но не беспокойтесь! У нас хорошая кухарка. И горничная убирается каждый день. Условия вполне комфортные. И две отдельные комнаты мы вам, конечно, сыщем.
— Вот и прекрасно! — милостиво согласилась Виола. — Завтра же утром мы привезем к вам свои вещи.
Далси мельком заглянула в одну из одноместных комнат. Чистенько, но вид абсолютно нежилой. Интересно, проветриваются ли здесь когда-нибудь постели? Страх, передавшийся ей по наследству от матери. Впрочем, подцепить ревматизм, валясь на влажных простынях и сбитых матрасах, — это и в самом деле пара пустяков. Но отступать было уже поздно.
— Так мы вас ждем завтра утром! — услышала она у себя за спиной голос Невила, уточнявшего какие-то последние мелочи с Виолой, и снова подумала, что бессильна перед неумолимой волей рока.
18
Утром они перенесли свои пожитки в «Орлиное гнездо» и отправились бродить по городу. У Далси уже возникла очередная идея: сходить на церковное кладбище и постараться отыскать там могилу мужа владелицы отеля.
— Почему вы так уверены, что мистер Форбс упокоился именно в Тейвискомбе? — удивилась Виола, выслушав столь неожиданное предложение. — Вполне возможно, отец братьев Форбс погиб на одной из двух мировых войн.
— Нет! — упорствовала Далси. — Я уже внимательно изучила список всех местных жителей, погибших на войне. Их фамилии перечислены на мраморной табличке у основания того обелиска в центре города, установленного в честь героев-фронтовиков. Имени Форбса среди них нет.
Церковное кладбище встретило их покосившимися от времени надгробиями, выстроившимися в два ряда возле аллеи центрального входа.
— Ну, и что вы здесь собираетесь искать? — недовольно поинтересовалась Виола. — Вы только взгляните на даты!
Действительно, на надгробных плитах были выбиты годы, весьма далекие от тех дат, которые были нужны им: 1887 год, 1891 год, 1874 год и так далее.
— Просто это старая часть кладбища, — не сдавалась Далси. — А если мы пройдем вглубь, то там наверняка начинаются захоронения уже более поздних времен.
— Доброе утро, леди! — услышали они чей-то жизнерадостный голос и одновременно повернулись на него. Навстречу им торопливо шел невысокий мужчина, облаченный в цивильный костюм крапчатой расцветки, и лишь рубашка с высоким воротом-стойкой выдавала в нем священнослужителя. — Чем могу быть вам полезен? — добродушно поинтересовался он у них, подходя ближе.
— Я так понимаю, что вокруг церкви располагаются исключительно старые захоронения? — не удержалась от вопроса Далси, вопреки своим вечным страхам показаться постороннему человеку назойливой и даже чрезмерно любопытной.
— Вы абсолютно правы! — прежним жизнерадостным тоном ответствовал ей священник. — Последние сорок пять лет здесь уже не хоронят. Разве что старую мисс Форбс, для которой было сделано особое исключение, когда она скончалась пару лет тому назад. Да и то, ее захоронили не в отдельной могиле, а просто подхоронили к родственникам в старом фамильном склепе. Та еще была работенка, доложу я вам! Когда вскрыли склеп, то оказалось, что там нет ни дюйма свободного места.
