Дэниел Киз - Таинственная история Билли Миллигана
Но когда она оставила его одного, он остался сидеть в кресле возле своей комнаты, боясь пошевелиться, пока одна из сестер не выключила свет в коридоре. Он прошелся по комнате, сел на кровать. Его била дрожь, глаза были полны слез. Он знал, что, когда люди добры к тебе, в конце концов придется платить за это. Всегда следует ждать подвоха.
Билли лег на кровать, не зная, что же с ним будет. За окном виднелись голые деревья. Сон не шел, но день был длинным, и наконец Билли уснул.
Утром 5 декабря 1978 года Денни открыл глаза, разбуженный светом, льющимся в окно. Он выглянул в окно и увидел речку и здания университета на другом берегу. Пока он там стоял, в дверь постучали и вошла симпатичная женщина в годах, с короткой стрижкой и широко поставленными глазами.
– Привет, я Норма Дишонг, твой руководитель. Я буду приходить к тебе по утрам. Если ты пойдешь со мной, я покажу тебе все помещение и место, где завтракают.
Они осмотрели комнату с телевизором, бильярдную, комнату, в которой можно перекусить. Двойные двери вели в небольшой кафетерий с длинным столом в центре, четырьмя маленькими вдоль стен и буфетной стойкой в дальнем конце.
– Возьми поднос и приборы и выбери себе, что хочешь.
Денни взял поднос и потянулся за вилкой, но случайно вынул из корзинки нож и тут же отбросил его от себя. Нож ударился о стену и со стуком упал на пол. Все подняли головы.
– В чем дело? – спросила Дишонг.
– Я… я боюсь ножей. Я их не люблю.
Норма подняла нож и спрятала его, затем достала вилку и положила ее на поднос.
– Не задерживайся, – сказала она, – возьми что-нибудь поесть.
После завтрака Норма встретила его, когда он шел мимо сестринского поста.
– Если хочешь пройтись по зданию, распишись на этом листе, и мы будем знать, что тебя нет на отделении.
Он уставился на нее, совершенно ошарашенный.
– Вы хотите сказать, что я могу выходить отсюда?
– Это открытое отделение. Пока ты находишься в клинике, ты можешь приходить и уходить из отделения, когда пожелаешь. Когда доктор Кол посчитает, что ты готов, ты сможешь расписаться и выйти из здания, чтобы погулять в саду.
Миллиган с изумлением посмотрел на нее:
– В саду? Но там нет ни стен, ни забора?
Норма улыбнулась:
– Так и есть. Это же клиника, а не тюрьма.
В тот же день доктор Кол зашел в отделение, чтобы повидать Билли.
– Как ты себя чувствуешь?
– Хорошо. Я не думал, что можно уходить и приходить и никто не будет за мной следить, как в клинике у доктора Хардинга.
– Это было до суда, – сказал Кол. – Я хочу, чтобы ты помнил одно: тебя судили и признали невиновным. Для нас ты не преступник. Независимо от того, что ты или кто-то другой внутри тебя совершил в прошлом, с этим покончено. Началась новая жизнь. Что ты будешь делать, каковы будут твои успехи, как ты будешь воспринимать вещи – как ты будешь сотрудничать с Билли, чтобы окончательно войти в одну личность и остаться там, – вот что поможет тебе выздороветь. Ты должен захотеть выздороветь. Никто здесь не будет унижать тебя.
В этот же день «Коламбус диспэч», сообщая о переводе Миллигана в Афины, рассказала о решении суда и опубликовала прозвучавшие в зале суда показания о жестоком обращении Челмера Миллигана со своей женой и детьми. Газета также опубликовала данные под присягой показания, представленные в газету Челмером Миллиганом и его адвокатом:
«Я, Челмер Дж. Миллиган, женился на матери Уильяма Стэнли Миллигана в октябре 1963 года. Вскоре после этого я усыновил Уильяма, а также его брата и сестру.
Уильям обвинил меня в угрозах ему, оскорблениях и изнасилованиях, в частности, в течение того года, когда ему было восемь или девять лет. Обвинение ложное. Более того, ни один из психиатров или психологов, которые обследовали Уильяма для отчета, представленного судье Флауэрсу, не беседовал со мной до того, как данный документ был составлен и опубликован.
Я нисколько не сомневаюсь, что Уильям все время лгал тем, кто его обследовал. За десять лет брака с его матерью я убедился, что Уильям – отъявленный лжец. Я чувствую, что Уильям продолжает так же лгать, как он это делал много лет назад.
Обвинения, выдвигаемые Уильямом, и их последующая публикация в многочисленных газетах и журналах поставили меня в затруднительное положение, причинили душевную боль и страдания. Я делаю это заявление, чтобы внести ясность и восстановить свое доброе имя».
Однажды утром, через неделю после прибытия Миллигана, доктор Кол опять заглянул к нему:
– Сегодня мы начнем твое лечение. Пошли в мой кабинет.
Денни испугался, но последовал за ним. Кол указал на удобное кресло и сел напротив, сложив руки на своем внушительном животе.
– Я хочу, чтобы ты понял, что я многое о тебе знаю из судебного дела. Оно довольно объемное. А теперь мы сделаем кое-что по совету доктора Уилбур. Я говорил с ней и знаю, что она сумела заставить тебя расслабиться и смогла поговорить с Артуром, Рейдженом и другими. Вот это мы и сделаем.
– Как? Я не могу заставить их выйти.
– Просто сядь поудобнее и слушай мой голос. Я уверен, Артур поймет, что доктор Уилбур и я – друзья. Это она посоветовала поместить тебя для лечения в нашу клинику, потому что доверяет мне, и я надеюсь, что ты мне тоже доверяешь.
Денни поерзал в кресле, потом откинулся назад и расслабился. Его зрачки задвигались туда-сюда. Он настороженно поднял голову.
– Приветствую вас, доктор Кол, – сказал он, сложив кончики пальцев вместе. – Я ценю тот факт, что доктор Уилбур рекомендовала вас. Со своей стороны обещаю полное сотрудничество.
Кол ожидал появления англичанина, поэтому не поразился перемене. Он видел достаточно много подобных случаев, чтобы такое застигло его врасплох.
– Гм… а-а… да. Не скажете ли, как ваше имя? Для записи в медкарту.
– Я Артур. Вы хотели побеседовать со мной.
– Да, Артур. Конечно, я узнал, что это ты, по твоему британскому акценту, но я уверен, ты понимаешь, что для меня важно не делать предположений о…
– У меня нет акцента, доктор Кол. Акцент есть у вас.
Кол озадаченно уставился на него.
– A-а, верно, – сказал он наконец. – Извини. Надеюсь, ты не откажешься ответить на несколько вопросов.
– Конечно. Я здесь именно для того, чтобы помочь вам, насколько это в моих силах.
– Я бы хотел обсудить с тобой некоторые жизненно важные факты, касающиеся разных личностей.
– Людей, доктор Кол. Не «личностей». Аллен уже объяснял доктору Хардингу, что, называя нас личностями, вы отвергаете тот факт, что мы реальны. Полагаю, это не будет способствовать лечению.
Кол пристально всмотрелся в лицо Артура и решил не обращать внимания на его высокомерие и снобизм.
– Признаю свою ошибку, – сказал он. – Мне хотелось бы узнать об этих людях.
– Я предоставлю вам столько информации, сколько смогу.
Кол задавал вопросы, а Артур рассказывал о возрасте, внешности, привычках, способностях и причинах появления девяти человек, записанных доктором Хардингом в отчете.
– А почему появился этот ребенок, Кристин? Какова была ее роль?
– Составить компанию одинокому ребенку.
– Какой у нее темперамент?
– Она застенчива. Рейджен обожает ее. Когда мы опасаемся, что Рейджен выкинет что-нибудь низкое или жестокое, она способна отвлечь его, сердясь и топая ногами.
– Почему она так и осталась трехлетней?
Артур улыбнулся:
– Возникла необходимость иметь кого-то, кто знал мало или ничего не знал о том, что происходит. Неведение было средством защиты. Если Уильяму хотелось утаить что-либо, Кристин занимала пятно и рисовала, или играла в «классы», или прижимала к себе тряпичную куклу, Неряху Энн, которую ей сделала Адалана. Она прелестный ребенок. Я очень ее люблю. Вы знаете, она англичанка.
– Я не знал этого.
– Ода. Она сестра Кристофера.
Какое-то мгновение Кол смотрел на него.
– Артур, ты знаешь всех других?
– Да.
– Ты всегда их знал?
– Нет.
– Как ты узнал об их существовании?
– Методом дедукции. Когда я понял, что теряю время, я стал следить за другами. Я обнаружил, что они разные, и стал размышлять об этом. Потом, задавая некоторые вопросы – и вслух, и про себя, – я узнал правду. Постепенно, за несколько лет, я установил контакт с остальными.
– Ну хорошо. Я рад, что мы познакомились. Если я должен помочь Билли – всем вам, – мне нужна твоя помощь.
– Всегда в вашем распоряжении.
– Еще один важный вопрос, который я хотел бы задать, прежде чем ты уйдешь.
– Да?
– Гэри Швейкарт упомянул кое-что, появившееся потом в газетах. Он сказал, что противоречия между показаниями всех ваших людей и утверждениями жертв – ну, например, сквернословие, заявления о криминальных действиях, упоминание имени «Фил» – могут, по его мнению, объясняться тем, что существуют и другие личности помимо десяти уже обнаруженных. Ты знаешь что-нибудь об этом?
Вместо ожидаемого ответа глаза Артура остановились, губы зашевелились. Медленно, почти незаметно он исчез. Через несколько секунд молодой человек моргнул и огляделся.
