Малькольм Брэдбери - Историческая личность
– Корнфлекс, фу, – говорит Мартин.
– Передайте мои комплименты кухарке и скажите ей «фу», – говорит Говард.
– Я думаю, этот человек выпрыгнул, потому что не вынес шума, – говорит Селия. – Вот вы говорите, что мы шумим, а это был просто страшный шум.
– Там правда есть кровь, Селия? – спрашивает Барбара.
– Да, – говорит Селия.
– Ну, почему всегда обязательно корнфлекс? – спрашивает Мартин.
– Даже и столько нельзя сказать о человеческом жребии, пока мы, спотыкаясь, бродим по пещере Платона, – говорит Говард, – но порой случаются проблески вечностей за ее пределами.
– Прекрати метафизику, Говард, – говорит Барбара. – Давайте просто есть наш корнфлекс.
– А ты против метафизики? – спрашивает Селия, которая не ест свой корнфлекс.
– Она британский эмпирик, – говорит Говард.
– Послушай, – говорит Барбара, – эти дети отправляются в школу через пятнадцать минут, так? Я знаю, это против твоих принципов, которые требуют сводить меня с ума. Но не мог бы ты употребить тут немножечко отцовского авторитета и заставить их съесть их чертов корнфлекс?
– Вы собираетесь съесть ваш чертов корнфлекс? – спрашивает Говард у детей. – Или вы хотите, чтобы я выбросил его в окно?
– Я хочу, чтобы ты выбросил его в окно, – говорит Мартин.
– Черт, – говорит Барбара, – и это человек, специализирующийся по социальной психологии. И он не может заставить ребенка съесть корнфлекс.
– Человеческая воля оказывает естественное сопротивление насилию над ней, – говорит Говард. – Она не позволит подавить себя.
– Корнфлексному фашизму, – говорит Селия. Барбара смотрит на Говарда.
– О, ты великий манипулятор, – говорит она.
– Почему бы тебе не предоставить им больший выбор? – спрашивает Говард. – «Витабикс»? «Воздушный рис»?
– Почему бы тебе не вмешиваться? – говорит Барбара. – Я кормлю их. Они не просят другой еды. Они просят моего нескончаемого чертового внимания.
– Мы просим другой еды, – говорит Мартин.
– Но мы не против и нескончаемого чертового внимания, – говорит Селия.
– Ешь, – говорит Барбара. – Если ты не будешь есть, то умрешь.
– Чудесно, – говорит Говард.
– А если не будете есть быстро, то, кроме того, опоздаете в школу, – говорит Барбара. – Понятно?
– В школу мертвых не пустят, – говорит Мартин. – И отдадут наши цветные карандаши кому-нибудь еще.
– Да заткнись ты, Мартин, – говорит Барбара. – Если ты скажешь еще хоть слово, я уроню яйцо тебе на макушку.
– Скажи хоть слово, – говорит Селия. – Сопротивляйся тирании.
– Твоя работа, – говорит Барбара Говарду.
Говард просматривает «Гардиан»; радио щебечет; дождь сеет капли. Минуту спустя Селия говорит:
– Надеюсь, мисс Бэрдсолл сегодня не выставит меня опять за дверь.
Говард улавливает ситуацию, предназначенную для его внимания; он поднимает голову от «Гардиан».
– Почему она это сделала?
– Потому что я сказала «пенис», – говорит Селия.
– Нет, – говорит Барбара, – уж эта женщина.
– Это ведь правильное слово, правда? – говорит Селия, довольная тем, как развивается ситуация. – Я ей сказала, что ты сказал, что мне можно его употреблять.
– Конечно, это правильное слово, – говорит Говард. – Я позвоню в Комитет по образованию. Я потребую расследования этой больной скверной женщины.
– А она больная и скверная? – спрашивает Барбара. – Может, она просто переутомлена?
– Ты примысливаешь себя к ней, – говорит Говард. – Мисс Бэрдуре требуется хороший пинок в ее протестантскую этику.
Это вызывает восторг аудитории; дети вопят «мисс Бэр-дура, мисс Бэрдура!», и Мартин смахивает свое яйцо. Оно описывает изящную дугу и разбивается на камышовой циновке. Говард наблюдает, как вытекает желтый желток и образует свертывающуюся лужицу. Он говорит:
– Поосторожнее, Мартин.
Барбара отрывает кусок от рулона бумажного кухонного полотенца; она наклоняется в своем домашнем халате – лицо у нее красное – и начинает вытирать циновку. Закончив, она смотрит на Говарда.
– Ты хотел, чтобы это случилось, – говорит она.
– Нет, – говорит Говард.
– Ты спровоцировал это, – говорит Барбара.
– Я всего лишь немножко радикализировал детей, – говорит Говард.
– Как часто говоришь ты, – говорит Барбара, – причина, почему у людей возникают теории заговоров, в том, что люди устраивают заговоры.
– По-моему, мисс Бэрдура замечательное имя для нее, – говорит Селия. – Она же просто противный старый пенис.
– И ты ей это сказала? – говорит Барбара.
– Да, – говорит Селия.
– И она выставила тебя из класса? – говорит Барбара.
– Да, – говорит Селия.
– Не забудь объяснить это, когда будешь звонить в Комитет по образованию, – говорит Барбара.
– Может быть, я не стану звонить в Комитет по образованию, – говорит Говард.
– Конечно, – говорит Барбара, – прибереги свое радикальное негодование для более высоких материй.
– Каким образом мужской орган превратился теперь в ругательство? – говорит Говард.
– Просто мы, граждане второго сорта, сводим счеты, – говорит Барбара, – благодаря чтению Симоны де Бовуар в подлиннике.
В холле звонит телефон; Барбара идет снять трубку. Селия говорит:
– Кто такая Симона де Бовуар?
– Кто такой Гегель? – спрашивает Говард.
– Ты должен прямо отвечать на вопрос, когда я тебе его задаю, – говорит Селия.
– Это женщина, которую читают женщины, – она на правой стороне.
– Почему женщины ее читают? – спрашивает Селия.
– Они сердиты на мужчин, – говорит Говард.
– На тебя? – спрашивает Селия.
– Нет, не на меня, – говорит Говард. – Я с ними в их борьбе.
– Барбара этому рада? – спрашивает Селия.
– В жизни больше не съем ни одной ложки корнфлекса, – говорит Мартин.
В холле трубка телефона опускается на рычаг; Барбара возвращается в кухню, и Говард замечает, что лицо у нее странное.
– Что, черт дери, произошло на нашей вечеринке? – спрашивает она.
– Ничего, кроме удовольствия для всех до единого, – говорит Говард. – А кто звонил?
– Майра, – говорит Барбара.
– Ага, – говорит Говард. – Где она?
– Дома, – говорит Барбара.
– Я так и знал, что она останется, – говорит Говард, улыбаясь. – Она разыгрывала спектакль.
– На нашей вечеринке произошел несчастный случай, – говорит Барбара.
– Я же говорила, – говорит Селия.
– Несчастный случай? – говорит Говард.
– Окно в комнате для гостей правда разбито, Мартин? – спрашивает Барбара.
– Я покажу, пошли, – говорит Мартин.
– Это был Генри, – говорит Барбара. – Он об него порезался. Его пришлось увезти в клинику. Наложили двадцать семь швов.
– Генри? – спрашивает Говард. – А когда?
– Ты не знаешь? – спрашивает Барбара. – Разве тебя там не было? Вечеринка осталась без хозяина?
– А где была ты, детка? – спрашивает Говард. Барбара говорит:
– Надевайте пальто, дети. Уже пора в школу.
Когда дети выбегают в холл, Кэрки, не вставая, смотрят друг на друга.
– Еще один, – говорит Барбара. – Мальчик Розмари, а теперь Генри.
– Ты же сказала, что это несчастный случай, – говорит Говард.
– Ты думаешь? – говорит Барбара.
– Ты думаешь, Майра сказала ему, что уходит? – спрашивает Говард.
– Это ведь одно из объяснений? – спрашивает Барбара. – Люди выплакиваются таким образом.
– Некоторые люди – да, – говорит Говард. – Но не Генри.
– Меня от этого воротит, – говорит Барбара.
– С Генри еще до этого произошел несчастный случай, – говорит Говард. – Его укусила собака. Как бы то ни было, Майра от него не ушла. Она ведь дома.
– Да, – говорит Барбара.
– Но она сказала тебе, что произошло? – спрашивает Говард.
– Она не хотела разговаривать. Только извиниться за то, что испортила нашу вечеринку. Я ей сказала, что она ничего не испортила.
– И она была разочарована? – спрашивает Говард.
– Это смешно? – говорит Барбара.
– Генри всегда Генри, – говорит Говард. – Даже свою великую драму он умудряется превратить черт знает во что.
– А тебе не следует поехать повидать его? – спрашивает Барбара.
– Держу пари, он мгновенно оправится. Явится на совещание сегодня днем. И будет голосовать с реакционерами.
– А ты, случайно, не вытолкнул его в окно, чтобы убрать ненужный голос?
– Я не действую так грубо, – говорит Говард. – Кроме того, мне как раз нужен реакционный голос Генри.
– У меня скверное чувство из-за этой вечеринки, – говорит Барбара.
Говард выскребывает последнее полукружие белка из скорлупы; он кладет ложку.
– Все очень веселились, – говорит он и выходит из кухни, готовясь покинуть дом. Дети ждут в холле; он идет в направлении своего кабинета. Кресло все еще стоит на площадке; он его отодвигает и спускается по ступенькам. В кабинете занавески все еще задернуты; он поднимает их и впускает дневной свет. Между письменным столом и стеной на полу лежат две подушки; он поднимает их, взбивает, возвращает на раскладные кресла. Помятые страницы рукописи его книги разбросаны повсюду. Он бережно их подбирает, тщательно разглаживает, разбирает, восстанавливает аккуратную стопку и кладет ее на письменный стол возле машинки. Занимаясь этим, он снова видит синий свет, замелькавший в комнате над двумя телами на полу; слышит топочущие шаги на лестнице и в холле. Он ходит туда-сюда, снимая книги с полок, собирая прочитанные студенческие эссе, заметки для лекций, комитетские бумаги, и думает о Генри и Фелисити. Он укладывает все это в свой кожаный портфель и быстро поднимается наверх.