Грэм Грин - Суть дела
– Моя фамилия Скоби. А твоя?
– Фишер.
– Миссис Боулс просила тебе почитать, – застенчиво сказал Скоби.
– А вы кто? Военный?
– Нет, я служу в полиции.
– Это книга про сыщиков?
– Нет, как будто нет.
Он раскрыл книгу и напал на фотографию епископа в полном облачении, сидящего на деревянном стуле с высокой спинкой возле маленькой церквушки, крытой железом; вокруг стояли, улыбаясь в объектив, мужчины и женщины из племени банту.
– Лучше почитайте про сыщиков. А вы сами хоть раз поймали убийцу?
– Да, но не такого, как ты думаешь: мне не надо было его выслеживать и устраивать погоню.
– Что же это тогда за убийство?
– Ну, людей иногда убивают и в драке.
Скоби говорил вполголоса, чтобы не разбудить миссис Ролт. Она лежала, вытянув на одеяле сжатую в кулак руку; кулак был не больше теннисного мяча.
– Как называется ваша книга? Может, я ее читал. Я читал на пароходе «Остров сокровищ». Вот если бы она была про пиратов! Как она называется?
– «Архипастырь среди банту».
– Что это такое?
Скоби перевел дух.
– Видишь ли. Архипастырь – это фамилия героя.
– А как его зовут?
– Иеремия.
– Слюнявое имя.
– А он и есть слюнтяй. – И вдруг, отведя взгляд, он заметил, что миссис Ролт не спит: она слушала, уставившись в стену. Он продолжал наобум: – Настоящие герои там – банту.
– А кто они, эти банту?
– Свирепые пираты, которые укрываются на островах Вест-Индии и нападают на корабли в той части Атлантического океана.
– И Иеремия Архипастырь их ловит?
– Да. Видишь ли, книга немножко и про сыщиков, потому что он тайный агент английского правительства. Одевается как простой матрос и нарочно плавает на торговых судах, чтобы попасть в плен к банту. Знаешь, пираты ведь разрешают простым матросам поступать к ним на корабль. Если бы он был офицером, его бы вздернули на рее. А так он умудрился разведать все их пароли и тайники, узнал, какие они замышляют набеги, а потом, в решающую минуту, их выдал.
– Тогда он порядочная свинья, – сказал мальчик.
– Да, он еще влюбился в дочку предводителя пиратов и тут-то стал настоящим слюнтяем. Но это уже под самый конец, мы до него не дойдем. До этого будет много всяких схваток и убийств.
– Книга вроде ничего. Ладно, читайте.
– Видишь ли, сегодня миссис Боулс разрешила мне побыть с тобой совсем недолго, я тебе просто рассказал про книгу, а начнем мы завтра.
– А вдруг вас завтра уже здесь не будет. Если кого-нибудь убьют.
– Но книга-то будет здесь. Я оставлю ее у миссис Боулс. Это ее книга. Правда, если она будет читать, получится немножко иначе…
– Ну, вы хоть начните, – попросил мальчик.
– Да, начните, – чуть слышно произнес голос с соседней кровати; он было решил, что ему померещилось, но, повернувшись, увидел, что она на него смотрит; глаза на истощенном лице казались громадными, как у испуганного ребенка.
– Я очень плохо читаю вслух, – сказал Скоби.
– Начинайте, – с нетерпением воскликнул мальчик. – Кто же не умеет читать вслух!
Глаза Скоби были прикованы к книге, она начиналась так: «Я никогда не забуду своего первого впечатления о континенте, где мне предстояло трудиться в поте лица тридцать лучших лет моей жизни».
– С той самой минуты, как они покинули Бермуды, – медленно начал он, – за ними не переставало следовать глубоко сидевшее в воде разбойничьего вида суденышко. Капитан был явно встревожен – он не мог отвести бинокля от странного корабля. Настала ночь, а тот все шел за ними, и первое, что они увидели, когда наступил рассвет, было таинственное судно. Неужели, подумал Иеремия Архипастырь, я встречу наконец тех, за кем охочусь, – самого предводителя банту Черную Бороду или его кровожадного помощника…
Скоби перевернул страницу и на мгновение запнулся, увидев фотографию архипастыря в белом костюме с высоким пастырским воротничком и в тропическом шлеме: он играл в крикет и как раз собирался отбить мяч, брошенный негром из племени банту.
– Дальше, – потребовал мальчик.
– …или его кровожадного помощника Бешеного Дэвиса, прозванного так за дикие вспышки ярости: в минуту гнева он мог вздернуть на рею всю команду захваченного судна. Капитан Буллер, видно, понял, что дело плохо; он приказал поднять все паруса, и некоторое время казалось, что они улизнут от погони. Но вдруг над морем загрохотал пушечный выстрел, ядро упало в воду футах в двадцати от носа. Капитан Буллер поднес бинокль к глазам и крикнул с мостика Архипастырю: «Клянусь богом, это „Веселый Роджер!“ Из всего экипажа один капитан знал тайну Иеремии…»
В комнату деловито вошла миссис Боулс.
– Ну вот и хватит, – сказала она. – На сегодня довольно. Что он читал тебе, Джимми?
– «Архипастырь среди банту».
– Надеюсь, тебе понравилось.
– Мировая книжечка.
– Умница, – одобрила его миссис Боулс.
– Спасибо, – произнес голос с соседней кровати, и Скоби нехотя повернул голову, чтобы взглянуть на молодое измученное лицо. – Вы нам завтра опять почитаете?
– Не приставайте к майору Скоби, Элен, – строго сказала миссис Боулс. – Ему надо вернуться в город. Без него там все перережут друг друга.
– Вы служите в полиции?
– Да.
– У меня был знакомый полицейский… у нас в городе… – голос ее замер: она заснула.
С минуту он постоял, глядя на ее лицо. На нем, как на картах гадалки, безошибочно можно было прочесть прошлое: дорога, утрата, болезнь. Если перетасовать карты, может быть, увидишь будущее. Он взял альбом для марок и открыл его на первой странице; там было написано: «Элен с любовью от папы в день четырнадцатилетия». Потом альбом раскрылся на странице с марками Парагвая, они пестрели причудливыми изображениями попугаев – такие марки любят собирать дети.
– Придется раздобыть для нее новые марки, – печально произнес он.
***Возле дома его ждал Уилсон.
– Я искал вас с самых похорон, майор Скоби, – сказал он.
– А я занимался богоугодными делами, – объяснил Скоби.
– Как поживает миссис Ролт?
– Есть надежда, что она поправится… и мальчик тоже.
– Ах да, и мальчик… – Уилсон подбросил носком камешек на тропинке. – Мне нужен ваш совет, майор Скоби. Меня немного беспокоит одно дело.
– Какое?
– Знаете, я здесь ревизую вашу лавку. И вот выяснилось, что управляющий скупал военное имущество. В лавке есть консервы, которые никогда не ввозились нашими поставщиками.
– Что ж тут беспокоиться, выгоните его – и все.
– Да ведь обидно выгонять мелкого жулика, когда через него можно добраться до крупного; но это уж, конечно, ваша обязанность. Вот почему я и хотел с вами об этом поговорить. – Уилсон помялся, и лицо его, как всегда, вспыхнуло предательским румянцем. – Видите ли, продолжал он, – наш управляющий купил товар у приказчика Юсефа.
– Ничуть не удивлюсь, если это так.
– Да ну?
– Только ведь приказчик Юсефа совсем не то же, что Юсеф. Юсефу нетрудно поступиться каким-то деревенским приказчиком. Больше того, Юсеф тут, может, а действительно ни при чем. Трудно, конечно, поверить, но и такая возможность не исключена. Вы сами тому подтверждение. В конце концов, вы же только что узнали о проделках вашего управляющего.
– А полиция захочет вмешаться, если налицо будут неопровержимые улики? – спросил Уилсон.
Скоби остановился.
– Что вы хотите этим сказать?
Уилсон покраснел и замялся. Потом он выпалил с неожиданной злобой, просто поразившей Скоби:
– Ходят слухи, что у Юсефа есть сильная рука.
– Вы живете здесь уже не первый день и должны бы знать, чего стоят эти слухи.
– Но их повторяет весь город!
– А распространяет Таллит… а то и сам Юсеф.
– Не поймите меня превратно, – сказал Уилсон. – Вы были ко мне так добры… и миссис Скоби тоже. Мне казалось, вам надо знать, что говорят люди.
– Я здесь уже пятнадцать лет, Уилсон.
– Да, конечно, это дерзко с моей стороны, – сказал Уилсон. – Но людей смущает история с попугаем Таллита. Говорят, попугая ему подсунули – Юсеф хочет выжить его из города.
– Да, я слышал.
– И еще говорят, будто вы с Юсефом ходите друг к другу в гости. Это, конечно, ложь, но…
– Это чистейшая правда. Но я хожу в гости и к санитарному инспектору, и это нисколько не помешало бы мне возбудить против него дело… – Скоби вдруг замолчал, а потом добавил: – Я вовсе не намерен перед вами оправдываться, Уилсон.
– Я просто думал, что вам следует об этом знать, – повторил Уилсон.
– Вы слишком молоды для своей работы, Уилсон.
– Какой работы?
– Какой бы то ни было.
Уилсон снова поразил его, выпалив с дрожью в голосе:
– Вы просто невыносимы. Как только земля носит такого праведника?
Лицо Уилсона пылало; казалось, даже колени его покраснели от бешенства, стыда и унижения.
– В этих местах нельзя ходить с непокрытой головой, Уилсон, – только и ответил ему Скоби.