Фабрис Колен - Синдром Годзиллы
Я прочитаю все книги о СПИДе, какие найду в нашей школьной библиотеке, я поговорю со знакомыми и с незнакомыми, с учениками, из моего класса и из других классов — о себе, об океане, о наших общих мечтах. Люди будут улыбаться при виде меня. Они будут рады встрече со мной. Они удивятся, увидев, что я стал другим — немного странным, непривычным для них. Лучше, чем я был. Па тоже увидит, что я по-настоящему изменился. Клянусь, я буду снова каждый вечер болтать с ним на кухне. Клянусь, я не буду больше просиживать ночи за приставкой — виртуальные миры не обеднеют, ничего с ними без меня не случится. Я стану общительным, человечным! Я хочу помогать, я буду помогать, я помогу тебе, Годзилла!!! Я буду помогать всем — я спасу мир. Я буду по-прежнему разговаривать сам с собой, но уже по-другому: спокойно и зная меру. Я буду насвистывать незнакомые мелодии, я буду сочинять их сам, я буду напевать забытые песни. Я буду читать книги без описаний убийств, пыток, без насилия, без крови. Я буду любоваться океаном каждый день, каждый вечер — океан станет моим личным вдохновением. Вместо коки и сигарет я буду покупать сочные фрукты, я буду сидеть на пляже и поедать их. Я буду приносить с собой цветы и буду класть их на песок, на его чистую белизну, пока прибой не заберет их с собой и не унесет в открытое море. Я обещаю тебе, что буду строить планы на будущее — всегда, обязательно! Я не забуду больше стихи той молодой женщины. Я буду помнить о том утешении, которое дает нам порой одна только мысль о будущем, просто мысль… Я буду делать это вместе с тобой. И без тебя. Все равно буду.
Потому что:
гибель — это участь всех чудовищ.
Потому что:
наши раны не заживают, а наши слезы текут и текут. Потому что прошлое — это бесконечное сожаление, выраженное одним словом. Потому что прошлое поражает нас ударами своих пороков, и так будет всегда. Так не лучше ли распрощаться с ним, если оно такое? Обойтись вообще без него? Как ты на это смотришь, а, дружище?
В открытое море
Обычное февральское утро. Над океаном идет снег.
Годзилла спускается на пляж ровно в пять утра. До сегодняшнего дня он старательно прятался от людских глаз. Компьютер, который теперь осматривают полицейские, он выключил прямо перед тем, как выйти из дому.
Он направляется к воде. Сначала идет вдоль стены набережной, потом останавливается и пристально вглядывается в океан. Потом поворачивает от бетонной стены и начинает медленно идти вперед. Вода покрывает ему лодыжки, потом доходит ему до бедер, потом до пояса, а когда покрывает плечи — он начинает плыть.
Годзилла плывет не оборачиваясь. Он не вернется.
Я стою и смотрю на него, но он об этом даже не подозревает. Я слишком поздно догадался. В любом случае, он уже слишком далеко для того, чтобы кто-то сумел его остановить. Я сам не в силах даже закричать.
Вода ледяная. Каждая волна пахнет смертью. Я вижу, как он медленно, но верно уплывает в открытое море. Он удаляется, правда, пока волны щадят его. Он остается неприкосновенным. Вот он перестал плыть, он позволяет волнам нести себя в открытое море. Течение очень сильное.
Годзиллу уносит в океан.
Я хочу, я всегда хотел жить — он же родился как будто специально для того, чтобы умереть. Но разница между нами сейчас не велика — страх размывает границы жизни и смерти: в трехградусной соленой воде, попадающей в рот, разъедающей раны, при усиленном ветре, на исходе ночи, которая сама по себе нелегкое время, в гуще гигантских водоворотов — смертельно раненный монстр, и он все еще борется за жизнь.
Я не успею его спасти. На пляже нет никого, на океанской набережной нет машин. Пока я сбегаю в дом за полицией — все будет кончено. Мобильный я как назло в это утро не взял с собой.
Вот Годзилла выбился из сил. Он захлебывается. Сейчас его легкие жжет как огнем. Вот волна накрывает его с головой. Теперь другая. Он барахтается, точно пьяный, словно он сошел с ума, и невозможно понять: не то он это от радости, не то от горя.
Каждая волна, которая отдаляет его от берега, возвращает меня к реальности. Я медленно, но верно прихожу в себя.
Мне видно, как все дальше и дальше, все реже и реже мелькает его пляшущий на гребне очередной волны хрупкий силуэт — как что-то отдельное, уже ничем не связанное со мной… Скоро первые лучи нового рассвета озарят горизонт — это будет тусклый, мертвенно-бледный свет, пропитанный горечью. А Годзилла… Он так и останется неприкосновенным.
Я думаю о Японии: о гигантских небоскребах, которые рушатся, о людях, которые разбегаются врассыпную, и о тех людях, которые любят друг друга. О времени, которое безвозвратно и так нелепо проходит. Думаю о тупиках, о маленьких переодетых чудовищах, о больничных дверях, которые открываются в обе стороны и хлопают на ходу. Я думаю об оглушительном взрыве, о той волне, что окажется сильнее и выше всех предыдущих. Едва последняя мысль приходит мне в голову, как я вижу вдали эту самую волну — вижу, как она накрывает моего годзиллозавра, а потом (или мне это только кажется?) я теряю сознание.
Coda
Труп Годзиллы найти так и не удалось. Очевидцы видели плавающее тело в волнах, на дежурный пункт спасателям поступил тревожный сигнал. Однако моряки пограничной охраны пока не подтвердили факт гибели на воде: «В условиях ограниченной видимости утверждать что-либо с уверенностью рано».
Когда мы слышим эту новость, отец стоит рядом.
Он держит меня за руку.
И очень кстати, потому что я еле стою на ногах.
Через некоторое время я прихожу в себя, мне уже лучше: это значит, что поисково-спасательные работы увенчались успехом, спасательный катер возвращается в порт — мертвое тело действительно было обнаружено в районе… Люди начинают обсуждать эту новость и распускать первые слухи, а ты чувствуешь только, как слегка сжимается сердце. И катер береговой охраны снова ныряет в предрассветную темноту, чтобы продолжить начатые поиски. А ты уже знаешь, что ничего он не найдет. И от этого «ничего» ты почему-то неожиданно делаешься взрослее.
Отец уходит к машине. Сегодня мы уезжаем из Города. Отец открывает мне дверцу, сам садится за руль. По радио передают «Песни об умерших детях».
Отец говорит: «Если ты хочешь поговорить о том, как ты появился на свет, я всегда…»
Он умолкает и после паузы добавляет: «…Никто не знает, почему твоя мама покончила собой».
Никто не знает.
Он продолжает: «Это трудный вопрос. Так сразу все равно не объяснишь. Если ты хочешь поговорить об этом, я рядом. Я готов это сделать».
«Я тоже. Рядом».
Идет дождь. Мелкий и холодный, барабанит по лобовому стеклу. Мы уезжаем из Г. Наш путь лежит к югу.
Отец включает дворники.
В эту самую секунду я вдруг отчетливо вижу со стороны все, что со мной произошло. Я задаю себе вопрос: «А моя история — это действительно история?» И если да, то чем она все-таки кончится? И вот что я ответил самому себе:
«Не ждите морали. Здесь нет победителей и нет проигравших.
Это просто жизнь.
А в ней есть просто чудовища.
Потому что, хотим мы того или нет, мы все заняты в одном фильме».
Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
Примечания
1
«Песни об умерших детях» (Kindertotenlieder; 1901–1904) — вокально-симфонический цикл, написанный австрийским композитором и дирижером Густавом Малером (1860–1911) на стихи немецкого поэта и ученого Фридриха Рюккерта (1788–1866). — Здесь и далее примеч. ред.
2
Манга — японские комиксы.
3
Полнометражный анимационный научно-фантастический фильм, снятый по мотивам популярного в Японии романа-комикса (режиссер Кацухиро Отомо).
4
Симфония «Турангалила» (Turangalîla Symphonie, 1948) — одно из наиболее популярных сочинений французского композитора Оливье Мессиана (1908–1992).
5
«Призрак в доспехах» (Ghost in the Shell, 1991) — широко известный японский комикс в жанре киберпанк, созданный мангака (профессиональным рисовальщиком манга) Масамуне Сиро.
