Джонатон Китс - Патология лжи
– Что это значит? – Обескураженно.
– Я твой главный козырь. А теперь дай мне сигару.
– Посмотри на себя. – Он наступает на меня. Я отступаю – кошки-мышки. – Ты вихляешь своей задницей, точно весь мир принадлежит тебе. Ты ко всему относишься легкомысленно.
– И как именно положение моей задницы связано с моей компетентностью как редактора? Во всяком случае, я думала, все вокруг считают мою задницу собственностью компании.
Я кусаю оливку и чувствую, как обломок зубочистки застревает между зубами. Я роняю бокал с мартини на пол и отхожу. Тяжело.
– Или ты предпочел бы обменять ее на твердый член Пи-Джея?
– Я слишком многое тебе позволяю, Глория.
Дмитрий так близко, что я чувствую его дыхание на своих губах.
– Я не буду задавать вопросов. Но теперь я буду следить за тобой. Следующий номер должен быть продан до последнего экземпляра. Мне плевать, что ты для этого сделаешь, – ты должна сотворить чудо. Или тебе придется задуматься о новой карьере.
Дмитрий смотрит на меня, и тут я понимаю, что он уже слишком пьян, чтобы продолжать беседу. Я шарю в его нагрудном кармане в поисках сигар – пусто. Я пинаю его по ноге и велю ему отодвинуться. Разворачиваю его в направлении бара.
Люди липнут ко мне, как потные носки к пяткам. Когда они становятся назойливыми, я зеваю и отворачиваюсь. Я знакомлю писателей с фотографами, фотографов с рекламодателями, иногда я знакомлю людей по два раза, но это не имеет значения, потому что никто уже ничего не помнит. Звучит музыка. Рядом с баром, куда все устремляются, играет живой джаз. Люди задают мне вопросы, в ответ я улыбаюсь и пожимаю плечами, показывая пальцем на оркестр. Набиваю рот кусочками утки по-пекински, пью мартини.
– И как вам живется теперь, когда с вас сняли подозрение?… Не видел вас последнее время в газетах… Это правда насчет отмены?… Вы действительно думаете уйти из издательского бизнеса? Люди говорят, вас уволили, но я в это не верю… Кому ж тогда я буду впаривать свои статьи?
Ко мне направляется Мэдисон. Ее лицо перегружено косметикой. На каблуках она выше меня, ей приходится слегка наклониться к моему уху, чтобы я ее услышала через всеобщий гул голосов. Руки против коленей. Я вижу ее вены, несущие кровь с алкоголем по ее рукам.
– Я хочу познакомить тебя с Альбертом. – Я пожимаю его руку, пока она объясняет, что он – специалист по изучению общественного мнения из Ванкувера, приехал сюда на неделю.
– Непыльная, должно быть, работа.
– Почему же? – спрашивает меня Альберт.
– В Канаде ни у кого нет собственного мнения. Это все равно, что выяснять цветовые пристрастия лимской фасоли.
– Глория – редактор «Портфолио», – встревает Мэдисон. – Она наняла меня, чтобы поставить на ноги журнал.
– Я не нанимала тебя ставить что-то на ноги, – напоминаю я ей, наверно, в сотый раз за неделю. Я поворачиваюсь к Альберту, который, должно быть, из-за лимской фасоли избегает моего взгляда. – Я наняла ее для наблюдения за изменением вкусов наших читателей.
– Так, чтобы Глория могла еще успешнее разрушать их своими идеями.
– Результаты твоих опросов не настолько убедительны, чтобы хоть что-то разрушить, кроме веры в твои способности.
– Главным образом из-за того, что у тебя осталось недостаточно читателей, чтобы сделать полноценную научную выборку.
– А теперь ты, значит, беседуешь о цифрах с Дмитрием? За моей спиной?
– Все знают… – Она смотрит на Альберта, а тот вертит головой, будто наблюдает за теннисным матчем.
– Никто ничего не знает, пока я не скажу. Ты всего лишь гребаный социолог. Мы можем получить Пулитцеровскую премию, а ты ничего и не узнаешь.
– Мы?
– Почему бы и нет? А слухи о моем уходе – быть может, они и правдивы.
– Уходе? – К нам присоединяется агент Броди.
– Успешный редактор всегда востребован.
Мэдисон фыркает, уводит Альберта за руку к фуршетному столу.
– Не иначе она кого-то еще убила, – слышу я ее бормотание, но канадец не реагирует. Канадцы таких шуток не понимают.
– Все это, да еще и Пулитцер? – упорствует Броди.
– Теперь, когда я могу наконец заняться своей работой, все возможно. Если уж мы заговорили о работе – вы уже посадили Перри Нэша?
– Вы узнаете об этом первой.
Он уводит меня из толпы в тот угол, где меня допрашивал Дмитрий. Там все еще валяются осколки моего стакана. Он отрезает мне путь к отступлению, стараясь выглядеть сурово, и ему удается – ну, по крайней мере, насколько это возможно, если твоя голова похожа на мячик для гольфа на подставке.
– Вы должны мне побольше рассказать, Глория. Побольше о ссоре Перри с Пи-Джеем, об их взаимоотношениях. Вы не можете все время избегать моих звонков. У нас нет против него улик, и единственный мотив – отвергнутая Пи-Джеем статья. Мы не можем продолжать расследование, пока не появится какой-то прогресс, а пресса нас растерзает.
– Растерзает?
– Вы лучше смотритесь по телевизору.
– Я более привлекательна.
– И кому не понравится история про убийство своего босса с целью занять его место? Люди думают, что вы – ожившая американская мечта, и пока мы заняты этими головоломками с компьютерными психологическими портретами…
– Созданными на оборудовании, – добавляю я для драматического эффекта, – на которое тратятся миллионы средств налогоплательщиков – впрочем, на раскрытие преступлений все это не влияет. Что, разумеется, будут рассматривать в конгрессе на следующий год.
– Мы верим, что найдем нужного подозреваемого.
– С точки зрения пиара.
– С точки зрения правосудия.
– Но вы больше не можете использовать меня. Мой специалист по опросам говорит, что для тиражей журнала невыгодно, чтобы я оставалась подозреваемой, а мой пиар-консультант считает, что лучше, если я вообще перестану фигурировать на страницах газет. Мое слишком частое появление на публике может повредить журналу.
– У вас есть адвокат?
– Адвокат? У вас нет никаких улик против меня, кроме телефонной карточки, которую я использовала в качестве закладки, недостачи двух ампул норкурона в клинике моего отца, к тому же позднее найденных, хоть и с несовпадающими номерами серии, и сломанной ключицы, которых по статистике десять на дюжину, учитывая их хрупкость. А бедные Рейк и Дон Ричардс – сколько раз их пытали о моем алиби?
– Человеческая память несовершенна, Глория.
– Но ту ночь они не забудут. – Я беру у высокой официантки, похожей на китайскую куколку, два бокала мартини. Протягиваю один агенту Броди. Он качает головой, но потом все же берет и принимается задумчиво жевать оливку.
– За нашу смерть! – Я улыбаюсь. Мы чокаемся. Алкоголь обволакивает, стекает по моему языку с фамильярностью старого друга.
– Иногда алиби бывают слишком незабываемы. Слишком незабываемы, чтобы оказаться подлинными.
– А, должно быть, вы имеете в виду тех убийц, вина которых настолько очевидна, что их оставляют на свободе?
5
Даже если бы Пи-Джей пережил ту ночь, люди должны были запомнить вечер, проведенный мной с Рейком и Доном Ричардом. Алиби мне всегда хорошо удавались. Такую, как я, непросто забыть. Потому вполне естественно, что Рейк и Дон Ричард запомнили все в деталях.
Они собирались пропустить по паре стаканчиков после работы. Не хочу я присоединиться? Я сказала «да», потому что из-за шума и всех этих людей в офисе не могла ничего делать. Я и раньше ходила в бар с Рейком и Доном Ричардом. Оба всегда напивались так, словно сухой закон до сих пор не отменили. И играли в дартс.
Для Рейка и Дона Ричарда дартс был не просто игрой. То была нескончаемая череда сражений, вторая по важности в истории США после Войны за независимость. Мне никогда не приходилось платить за свою выпивку, если я ходила с ними, поскольку их личный кодекс требовал состязаться в том, кто первым завладеет счетом. Я не видела смысла оспаривать личные убеждения, даже если речь идет о любимой игре детей и алкоголиков.
Как всегда, для своего ночного турнира они выбрали скромный и невразумительно-мрачный бар на другом конце города. В «Желтых страницах» о нем гордо сказано: «Все возможности для настоящих чемпионов – Лучшее оборудование». Так пишут обо всех барах, куда ходят Рейк и Дон Ричард, но ни один их не устраивает. Везде неизбежное жульничество, удушливая атмосфера, паршивый эль. Этот паб под названием «Осгуд» находился в Иннер-Сансет и был практически пуст, когда мы пришли. Откуда-то доносился скрежет маленького транзисторного приемника, настроенного на одну из новостных станций, которые транзисторные приемники ловят с трудом. Кроме этого – глухая тишина, как в пещере.
Прежде чем сделать заказ, Дон и Рейк исследовали все оснащение для дартс. Согласно принятым ими правилам, оба согласились, что оно подходит.
– Все в прекрасном состоянии, – заверил бармен. – И дротики у нас есть на выбор.
Рейк отмахнулся. У обоих имелись собственные, которые они хранили в узких кожаных чехлах, похожих на плитки шоколада. Дон Ричард между тем отмерял расстояние до мишени. Он кивнул. Рейк кивнул в ответ.
