Ирина Муравьева - Оттепель. Льдинкою растаю на губах
— Садись, отдышись. Я сама только что пришла. Итак, что у нас там? — спросила она у официанта с прилизанными волосами.
— У нас там «корзиночки две» и мороженое, — сказал он завистливо, словно ему хотелось бы тоже «корзиночки две» и мороженого.
— Мороженого пока не нужно, а, кроме корзиночек, дайте эклеров, и к этому дайте шампанского. Только холодного. Потом будет кофе с мороженым. Все!
Марьяна затравленно смотрела на нее.
— Сегодня я вас угощаю! Тебя? — И Инга, смеясь, положила ей на руку свои очень длинные, теплые пальцы. — Давай лучше без церемоний! Идет?
— Конечно, — сказала Марьяна, почувствовав, что никогда не сможет сказать ей «ты».
— Выкладывай! Что там стряслось?
«Сказать ей? А что ей сказать?» — Марьяна почувствовала, что краснеет, и не просто краснеет, а так, как краснела она только в детстве, когда хотелось от стыда провалиться под землю.
— Я очень люблю одного человека, — сказала она. — Просто очень люблю. Мне кажется, я не могу без него.
— Он первый? — понимающе кивнула его жена, откусывая половину хрупкой «корзиночки».
— И он же последний, — Марьяна с трудом улыбнулась. — Вы только не смейтесь. Таких не бывает.
— Бывают любые, — вдруг жестко сказала ей Инга. — Запомни: бывают любые, и все повторяется с каждым из них.
— Вот этого я никогда не пойму! Как с «каждым»? Он ни на кого не похож!
— Тогда объясни мне. Чем именно? Чем?
— Во-первых, он умный. Ведь глупые люди… Они же видны за версту!
— Не сказала бы… — Его жена достала из сумочки пачку сигарет, вытащила одну и закурила с каким-то даже облегчением, словно хотела спрятаться от Марьяны с помощью этого душистого дыма.
— Нет, глупых людей сразу видно, я знаю. А он — страшно умный. Он немногословный.
— Хорошая, кстати, черта. Что еще?
— Еще он талантливый, страшно талантливый!
— Он химик?
— Да нет, он нисколько не химик. И это неважно, кто он. Он талантливый. Красивый. Немножко как будто уставший, как будто ему все слегка надоело. Но что надоело, я не понимаю.
— А как он с тобой обращается? Любит?
— Не знаю! — почти простонала Марьяна. — То кажется — любит, а то — как чужой. Он старше меня.
— Вот в этом-то вся и загвоздка! Вся сила! Когда ты глядишь на него снизу вверх, а он тобой вертит, как куклой на ниточках.
— Но я не хочу так! — вскричала Марьяна. — Я каждый день мучаюсь! Я извелась!
— Ты знаешь, мой «бывший» был тоже таким… — Инга задумчиво подцепила с блюдечка остатки розового крема и погасила окурок в пепельнице. — Я тоже его долго не понимала… Потом поняла, успокоилась. Правда!
— Но он ведь любил вас? — У Марьяны задрожали губы.
— Конечно, любил. Может быть, даже очень. Но для таких, как он, главное — не любовь, а независимость. Понимаешь?
— Независимость от любви?
— От всего! И от любви в том числе, — и Инга опять закурила. — Опасные люди. И жить с ними трудно.
— Я не откажусь от него. — Марьяна смотрела на красивое лицо его жены, которое уже и не казалось ей таким красивым, словно черты его тускнели прямо на глазах, и возраст, который придет все равно, уже проступил осторожно сквозь кожу. — Мне это неважно, какой он. Неважно! Мне, кроме него, никто больше не нужен.
— Увидим. Сама разберешься. Одно могу предсказать тебе: будет нескучно.
Обе они вдруг почувствовали, что больше не о чем говорить, потому что и та и другая исчерпали запас своей откровенности, обе словно вывернулись наизнанку и обе устали. Широкоплечий и не очень даже молодой человек с волевыми складками, идущими от крыльев широкого носа ко рту, подошел к Инге и пригласил ее танцевать. Она усмехнулась и встала. Марьяна слегка растерялась, но тут и к ней подскочил какой-то кудрявенький, с возбужденными глазами цвета незабудок, и предложить «сбацать твист». Вскоре обе пары оказались не только в центре площадки, но и в центре внимания всех посетителей этого замечательного, уже приобретшего популярность кафе исключительно благодаря женщинам, Инге и Марьяне. Кавалеры подергались было, стараясь не ударить в грязь лицом, и сдались. Инга и Марьяна танцевали теперь друг с другом. Они танцевали свободно и страстно, они хохотали, закинувши головы. Их ноги скользили, их руки летали, и все собравшиеся в конце концов начали хлопать им и весело, восхищенно переглядываться, словно попали на бесплатный концерт.
Глава 18
После рождения дочки, которую в честь покойной матери Федора Андреича назвали Марией, Надя Кривицкая не стала ни менее заботливой, ни менее внимательной по отношению к своему талантливому, но порою слишком доверчивому, как казалось ей, мужу. Она не могла понять, как он, прошедший войну, известный всей стране режиссер, народный артист, который имеет прямой доступ к самой Фурцевой, — как он может спокойно завтракать сейчас на веранде и строить рожицы крошечной Маше, безмятежно разглядывающей свои собственные розовые пальчики, в то время как через два часа назначен худсовет и будет решаться судьба всей картины?!
— Я тебе, Федя, так скажу, — улыбаясь на Машу и одновременно сдвигая соболиные брови в сторону мужа, растолковывала Надя. — Я тебе так скажу: это очень хорошо, если они сегодня сами убедятся, какой чепухи наснимал их стажер! Хотели тебя ущипнуть — получайте!
Кривицкий оторвался от доченьки и, крепко обхватив жену за талию, притянул ее к себе.
— Вояка ты, Надя! Тебе бы коня да сабельку вострую! Ты всем им покажешь!
— Мне кажется, Феденька… — жена режиссера улыбнулась, показав все свои ямочки, что было очень сильным оружием. — Мне кажется, Феденька, что ты и сам толком не понял, как ты относишься к этим пробам… Ты, Феденька, очень и очень колеблешься…
Беда в том, что «колебался», как тонко подметила Надя Кривицкая, не только муж ее Федор Андреич. Похоже, что колебались все, кроме Мячина, который, столкнувшись в проходной с распаренной и издерганной Региной Марковной, спросил ее прямо:
— Вам нравятся пробы?
— Иди, Егор, в жопу! — находчиво ответила ему Регина Марковна. — Мы с тобой все равно ничего не решаем. Как скажут там, так все и будет.
И она вскинула глаза вверх.
— А там — это где? — не сдался задиристый Мячин. — У бога в чертогах?
— В чертогах, в чертогах… — пробормотала Регина Марковна. — Какой ты, однако, Егор… непонятливый…
Худсовет назначили на половину второго. Пронин должен был вот-вот вернуться на «Мосфильм» с какого-то важнейшего заседания. Его секретарша с красным, как у малиновки, носиком поливала цветы на подоконнике, пользуясь наступившей передышкой. Хрусталев пил кофе в «стекляшке» и рассматривал разложенные на столе фотографии, неодобрительно качая головой. Увидев вошедшего Кривицкого, нарядного, в небесно-голубом костюме и синем галстуке, он, по своему обыкновению, насмешливо присвистнул.
— Прекрасен, как ангел небесный… — с чувством сказал Хрусталев. — А может, ты зря наряжался? Посмотрят сейчас знатоки наши пробы и скажут: «Говно». Что тогда?
— Кому же они это скажут? «Говно»? Надеюсь, не мне же?
— Конечно, тебе. Ведь ты режиссер.
— Но я не один! Со мной Мячин работает!
Хрусталев сгреб фотографии в кучу:
— Федор Андреич, ты не голодный? Есть-то сейчас не собираешься? Тогда пойдем, я тебе кое-что скажу.
Они вышли из «стекляшки», и тут Хрусталев очень бодро спросил:
— Надеюсь, ты, Федя, не свалишь на Мячина всю эту затею?
— А ты не учи меня, а, Хрусталев?
И Кривицкий вдруг так побагровел и такие страшные, лопающиеся от гнева глаза выпучил на оператора, что тот слегка даже опешил.
Через двадцать минут Пронин вернулся на «Мосфильм», и всех пригласили в зал. Худсовет должен был вот-вот начаться. Кроме редакторши, пышной женщины с короткой стрижкой и подведенными глазами, прибыл и очень популярный лет двадцать назад режиссер, теперь уже старенький, сморщенный, сгорбленный, однако с живым, острым взором. Кривицкий поспешил им навстречу.
— А где ученик-то ваш, Федор Андреич? — дружелюбно заговорил режиссер. — Ведь вы, говорят, со стажером снимаете?
— Я нервы его берегу, — подмигнув, ответил Кривицкий. — Сегодня, наверное, нам не поздоровится! А эти мальчишки ведь — не закаленные, пускай пока пива попьет. Вы согласны?
— Тут в шестом павильоне такой скандал случился, — режиссер понизил голос. — Дипломник один вздумал обнаженную натуру снимать. Что скажете? Нашел, правда, очень красивую девушку с шикарной фигурой, ну, просто Венера, и начал ее, понимаешь, в подробностях… У вас мы такого, поди, не увидим?
Кривицкий опять подмигнул фамильярно:
— Такое мы вам предложить не посмели бы.
— А правда, что вы Хрусталеву снимаете? — вмешалась стриженная под мальчика редакторша. — Уж я про нее и забыла совсем!