Грэм Джойс - Безмолвная земля
Ежедневно она делала тесты, и результат был неизменен: положительно, положительно, положительно. Упаковку с полосками Зоя спрятала в низу гардероба. Скажу, подумала она, в подходящий момент. Если им предстоит задержаться в этом странном месте, через пару месяцев интересное положение само о себе заявит. Омываемая ярким лунным светом, Зоя уснула.
Потом вдруг очнулась и отчего-то села в кровати. По собственному ощущению, она спала всего несколько минут, но луна значительно изменила свое местоположение, словно руководствовалась иной временной шкалой. Зою разбудило какое-то движение, какая-то неуловимая перемена.
Она посмотрела за окно, потом перевела взгляд в комнату. Дверь была открыта.
В проеме стоял высокий человек.
В секунду пронзило ужасом, точно холодным острым клинком. Зоя попыталась закричать, но вышло придушенное сипенье. Она лягнула спящего мужа, и простое физическое действие высвободило ясный оглушительный вопль. Зоя соскочила с кровати, готовая к схватке с призраком в дверном проеме.
— Что? — Джейк ухватил ее за плечо. — Что такое? Что?
— Человек! В дверях!
Незнакомец уже исчез, но дверь была открыта. Джейк знал свою жену — зря не всполошится. Он кинулся к двери и выглянул в коридор. Никого. Тишина. Джейк вслушался, стараясь уловить шаги, стук двери или гуденье лифта. Отель был тих, как гробница.
— Как ты?
— Нормально. Проснулась и увидела его.
— Он угрожал?
— Нет, стоял в дверях. В комнату не вошел.
— Что он делал?
— Вытянул руку. Медленно. И все.
— Как он выглядел?
— В черном… лыжный костюм… Лицо в тени… не знаю…
— Черт… Его нет, милая. Уверяю, там никого. Все хорошо?
Зоя кивнула. Джейк взял ее лицо в ладони:
— Наверное, тебе приснилось.
Зоя помотала головой.
— Думаю, это был сон. В голове у нас кавардак. Ты видела сон, потом очнулась, и тебе померещилось.
— Нет.
— Знаешь, есть такая грань между сном и явью? Там обитают видения. Понимаешь?
— Но дверь-то открыта, Джейк!
Вот тут в его рассуждении была дыра, зияющий провал. Через плечо Джейк глянул на распахнутую дверь:
— А мы ее закрыли? Точно закрыли перед сном?
— Конечно! — Зоя прошла к порогу. — Посмотри! Посмотри сюда!
На ковре перед входом в номер виднелись грязные комья подтаявшего снега.
— Это не мы натоптали. — Голос ее стал скрипучим. — Наши следы давно бы высохли. Здесь был человек. Снег это подтверждает.
Джейк втянул ее в комнату и запер дверь, впервые за все время накинув цепочку.
— Здесь есть люди, — сказала Зоя.
— Как ты можешь знать?
— Могу. Они тут.
9
Снаряженные в горы, они боязливо мешкали на выходе из отеля. Внешний мир — теней, смерти, небытия — вновь стал иным. Предположение, что бескрайние, укрытые рассыпчатым снегом просторы обитаемы, все изменило.
Джейк рукой загородил проход:
— Кажется, я знаю, что произошло. Догадываюсь. В то утро под лавиной погибли и другие люди.
— И что?
— Вероятно, ночью ты видела одного из них. Другого объяснения нет. То же самое касательно телефонного звонка. Если мы не единственные жертвы, значит, и другие здесь застряли.
— В смысле, они к нам придут? Я не хочу.
— Бояться нечего. Что если это всего один человек, который отчаянно пытается подать нам знак? Вообрази, как ему одиноко.
— Но что ему нужно?.. Чего они хотят? Как выглядят?
— Как мы, разумеется.
— Не скажи. Вдруг кого-то лавина страшно изуродовала?
— Нас-то не изуродовала.
— Поди знай. Что если мы видим друг друга, какими были, а не какие есть?
Джейк поежился:
— Не выдумывай. С чего это им иначе выглядеть?.. Вон, погода портится.
Над белоголовыми вершинами дальнего восточного хребта клубились облака. Зоя прониклась благодарностью к мужу, неловко пытавшемуся ее отвлечь. Сизые и нежно-розовые тучи были подобны призрачному войску, чьи ряды смешались, напоровшись на заснеженные рога и бычью шею альпийской гряды. Однако на помощь уже спешило подкрепление, веером разворачиваясь с севера и юга. Мерцание сияющих розово-серых облаков очаровывало и пугало.
— Небо красно поутру…[7] — Зоя не закончила известное присловье. — Что будем делать?
— Все как прежде. Если кого-нибудь встретим, держимся естественно. Только учти… пожалуйста, не психуй… учти, что, возможно, тот человек и телефонный звонок тебе померещились, как и толпа в холле.
Зоя вскинулась, но Джейк выставил ладони:
— Спокойно.
Конечно, Зоя допускала возможность того, что все ей померещилось, но это слабо утешало. Нынешнее существование и так напоминало одну большую галлюцинацию, не хватало еще, чтобы внутри нее зарождались видения. Пузырьки в пузыре. Пока еще не ясно, что здесь почем. Если воспоминания придают реальность вкусу, запаху и прочим земным ощущениям, то, может, и другие мысли обретают воплощение? В мире смерти, столь похожем и одновременно столь не похожем на сон, все возможно. Что если давешние события стали материализацией желания получить помощь? Зоя и сама не знала, чего больше в ее желании: надежды или страха.
— Отправимся на поиски? — спросила она.
— Что-то не хочется. Мало радости искать, когда не знаешь, есть ли оно вообще.
— И что оно такое.
Джейк сморгнул. Они понимали друг друга с полуслова. Все чаще обменивались лишь короткими репликами, полными подтекста. Джейк что-то сказал или я прочла его мысли? — порой спрашивала себя Зоя. Интерсубъективность? Мысли их сцеплялись, точно снежинки.
Вдруг заполоскал флаг на шесте.
— Поехали, а то погода совсем испортится, — сказал Джейк. — Если кого встретим, там и разберемся.
Ярко сияло солнце, небо же выглядело причудливой скатертью, сотканной из синих бусин, этаким пиксельным множеством. Поднялся зябкий ветерок. Распорядители могут закрыть гору, подумал Джейк, но тотчас вспомнил, что, кроме них, других распорядителей здесь нет.
На западной оконечности горного склона был установлен модерновый скоростной подъемник гондольного типа, снабженный защитным плексигласовым колпаком. Уселись в кресло. Джейк прижал к себе Зою, обхватив ее за плечи:
— Порядок?
— Вроде бы.
Наверху свежий ветерок стал пронизывающим. Зоя ежилась, и Джейк опустил колпак. Сквозь мутное исцарапанное оргстекло было трудно что-либо разглядеть, но зато оно защищало от кусачего ветра. Зоя промолчала, хотя предпочла бы оглядывать склон на предмет иных лыжников.
Кресло плавно скользило, лишь на каждой опоре слегка покачиваясь и лязгая. Плексигласовый купол до шепота приглушал гул ветра, неустанно искавшего в нем дырочку или трещину, куда бы удалось просунуть худые пальцы.
Джейк тупо уставился в замызганное стекло. Казалось, он погружен в собственные мысли. Вероятно, вчерашние события его не ошеломили, думала Зоя, ведь он не видел непрошеного гостя и не слышал звонка. Конечно, он хорошо ее знает, а потому не спишет ее утвержденье на неврастеническую дурь, однако оба ничего не ведают об истинной природе здешних мест.
Если это и впрямь смерть или какая-то версия загробной жизни, то почему она необитаема? Поначалу Зоя быстро приноровилась к мысли, что здесь они одни, и даже попыталась найти в новом существовании нечто поэтическое и прекрасное, этакое вознесение, но отнюдь не разжалование. Нечто вроде персонального Эдема. Или анти-Эдема. Вековечная пара, они не разгуливали голышом в саду, но обитали в заснеженных просторах, где не было никаких яблок на деревьях, а старая байка о женской виновности сгинула под толстым белым покрывалом. Но если это анти-Эдем, то имелись веские доказательства существования анти-Змия.
Хотелось надеяться, что тот, кто возник в дверном проеме, а прежде звонил по телефону, не был дьяволом. Зоя поерзала на сиденье, и Джейк очнулся от своей грезы. Громыхнуло кресло, минуя очередную опору.
— Это наш первый или второй спуск? — спросил Джейк, съехав с горы.
— Сегодня? Второй.
— Путаюсь.
Зоя его поняла. Скольжение по невероятно мягкому, податливому снегу происходило словно в забытьи. В какой-то момент она поймала себя на том, что в полной отрешенности катилась километра три. Черный провал в сознании. Прямо как во сне. Маленькая смерть внутри большой смерти.
Делиться этим Зоя не стала.
Отбросив всякую осторожность, пара бесшабашно гоняла в стороне от трасс, петляя меж деревьев, говорливых серебристых ручьев и камней, проржавевшими зазубренными зубьями торчавших из снега. То и дело Зоя и Джейк проверяли рубежи своего замкнутого мира, но, куда бы ни шли, неизменно оказывались в окрестностях Верхнего Сен-Бернара.
Пробираясь меж темных стволов и спутанных хвойных лап в тяжелых снеговых шапках, они вышли к замерзшему ручью, в таинственном сказочном сумраке выглядевшему изогнутым рулоном отменного шелка. Джейк замер и прислушался.
