Джонатан Франзен - Свобода
— А ты что?
— Прошу прощения?
— А ты что тут делаешь?
— Я тут живу.
— Понял.
Ричард медленно и тщательно оглядел ее. Ей показалось, что, по мере того как его взгляд скользил по ее телу, она постепенно впечатывалась в стену, и когда он отвернулся, она, абсолютно плоская, оказалась пришпилена к обоям.
— Ты видела альбом? — спросил он.
— Э-э. Альбом?
— Я тебе покажу, — сказал он. — Тебе, должно быть, интересно.
Он сходил в комнату Элизы и протянул Патти папку на трех кольцах, после чего вновь уткнулся в книгу и как будто забыл о ней. Это была старомодная папка, обитая бледно-голубой тканью, на которой крупными буквами было написано ее имя: ПАТТИ. В нем были, как показалось Патти, все ее фотографии, когда-либо печатавшиеся в спортивном разделе газеты «Миннесота дейли», все открытки, которые она когда-либо посылала Элизе, все полоски фотографий из фотобудок, где они снимались вдвоем, и все фотографии с тех выходных, когда они наелись кексов с марихуаной. Патти сочла альбом странным и чересчур подробным, но главным образом она почувствовала жалость к Элизе — жалость и стыд, что спрашивала у подруги, любит ли та ее.
— Странная она девочка, — заметил Ричард с дивана.
— Где ты это взял? Ты всегда копаешься в вещах людей, с которыми спишь?
Он рассмеялся.
— J’accuse![27]
— Всегда?
— Остынь. Он лежал за кроватью. На самом виду, как говорят копы.
Шум воды в ванной оборвался.
— Верни на место, — сказала Патти. — Пожалуйста.
— Я подумал, что тебя это заинтересует, — сказал Ричард, не двигаясь с места.
— Пожалуйста, положи его туда, откуда взял.
— Начинаю подозревать, что у тебя такого альбома нет.
— Пожалуйста.
— Очень странная девочка, — повторил Ричард, забирая у нее альбом. — Потому я и заинтересовался.
Фальшь, сквозившая в обращении Элизы с мужчинами, — она непрестанно хихикала, сюсюкала и ерошила волосы — могла настроить против нее даже друзей. В сознании Патти переплелись ее постоянное стремление угодить Ричарду, ее странный альбом и неуверенность в себе, которую он символизировал. Она впервые начала стесняться своей подруги. Это было странно, учитывая, что Ричард не стеснялся спать с Элизой, а у Патти вроде как не было причин интересоваться его мнением об их дружбе.
В следующий раз она увидела Ричарда чуть ли не в последний день житья в клоповнике. Он снова сидел на диване, сложив руки и тяжело притопывая правым сапогом, и наблюдал за Элизой, которая играла на гитаре именно так, как привыкла слышать Патти: крайне неуверенно.
— Ты не попадаешь, — сказал он. — Отстукивай ритм.
Но Элиза, вспотевшая от сосредоточенности, остановилась, как только заметила Патти.
— Я не могу играть при ней.
— Можешь, почему нет, — сказал Ричард.
— Вообще-то не может, — запротестовала Патти. — Я ее нервирую.
— Интересно. С чего вдруг?
— Понятия не имею, — ответила Патти.
— Она слишком меня поддерживает, — сказала Элиза. — Я прямо чувствую, как она хочет, чтобы у меня все получилось.
— Какой ужас, — обратился Ричард к Патти. — Ты должна хотеть, чтобы она слажала.
— О’кей, — согласилась Патти. — Я хочу, чтобы ты слажала. Можешь? У тебя вроде неплохо это получается.
Элиза изумленно на нее посмотрела. Патти сама удивилась своим словам.
— Извините, я пойду к себе, — сказала она.
— Сначала послушаем, как она налажает, — предложил Ричард. Но Элиза уже отключала провода.
— Тебе надо играть с метрономом, — сказал ей Ричард. — У тебя есть метроном?
— Это была плохая идея.
— Может, ты сам что-нибудь сыграешь? — спросила Патти.
— В другой раз, — ответил он.
Но Патти вспомнила смущение, охватившее ее, когда он вручил ей альбом.
— Одну песню, — взмолилась она. — Один аккорд. Сыграй один аккорд. Элиза говорит, что ты круто играешь.
Он покачал головой.
— Приходи как-нибудь на концерт.
— Патти не ходит на концерты, — вмешалась Элиза. — Ей не нравится дым.
— Я занимаюсь спортом, — сказала Патти.
— Да, я уже видел, — ответил Ричард, взглянув на нее со значением. — Звезда баскетбола. Кто ты — нападающий, защитник? Я не знаю, какой рост у девушек считается высоким.
— Я считаюсь невысокой.
— Но ты довольно высокая.
— Да.
— Мы собирались идти, — сказала Элиза, вставая.
— Ты сам выглядишь как баскетболист, — сказала Патти Ричарду.
— Неохота ломать пальцы, — фыркнул он.
— Неправда, — запротестовала она. — Это редко случается.
Но она мгновенно поняла, что эта реплика не была интересной или продуктивной. Ричарду явно было плевать на ее баскетбол.
— Может, я схожу на какой-нибудь твой концерт, — сказала она. — Когда следующий?
— Как ты туда пойдешь, там же накурено? — с неудовольствием спросила Элиза.
— Это неважно, — сказала Патти.
— Да? Вот это новости.
— Захвати с собой беруши, — посоветовал Ричард.
После того как они ушли, Патти поплакала в своей комнате — причины для слез были слишком неутешительны, чтобы формулировать их. В следующий раз она увидела Элизу тридцать шесть часов спустя и извинилась за свою стервозность, но Элиза уже была в отличном настроении и сказала ей, чтобы та ни о чем не беспокоилась, что она продает гитару и с удовольствием сводит Патти на концерт Ричарда. Концерт состоялся субботним сентябрьским вечером в слабо вентилируемом клубе под названием «Лонгхорн». «Травмы» играли на разогреве у Buzzcocks. Первым, кого Патти увидела, был Картер. Он намертво вцепился в гротескно хорошенькую блондинку в блестящем коротком платье.
— Вот дерьмо, — сказала Элиза.
Патти храбро помахала Картеру, который — сама учтивость — направился к ней, сверкнув своими плохими зубами. Блестки семенили следом. Элиза протащила Патти через сцепление дымящих сигаретами панков к сцене. Там они наткнулись на светловолосого юношу, в котором Патти распознала знаменитого соседа Ричарда раньше, чем Элиза громко и монотонно выпалила: «Привет-уолтер-как-дела».
Не будучи знакомой с Уолтером, Патти не осознала, насколько необычным было то, что вместо дружелюбной улыбки ее подруга получила в ответ холодный кивок.
— Это моя лучшая подруга, Патти, — сказала ему Элиза. — Можно она тут с тобой постоит, пока я сбегаю за сцену?
— Они сейчас начнут, — заметил Уолтер.
— Я на секунду, — ответила Элиза. — Присмотри за ней, хорошо?
— Мы можем туда вместе пойти.
— Нет, займи нам место. Я сейчас.
Уолтер с неудовольствием проследил за тем, как она ввинтилась в толпу и исчезла. Он выглядел вовсе не таким чудиком, как описывала Элиза, — на нем был свитер с V-образным вырезом, а волосы его представляли собой кудрявую рыжеватую копну. Он был похож именно на того, кем являлся, — на первокурсника с юридического факультета, но он выделялся в окружении панков с их уродливыми прическами и нарядами, и Патти, внезапно застеснявшаяся своей одежды, которая еще минуту назад полностью ее устраивала, была благодарна ему за его обычность.
— Спасибо, что стоишь тут со мной, — сказала она.
— Я думаю, нам еще долго тут стоять, — заметил Уолтер.
— Рада познакомиться.
— Я тоже рад. Ты же звезда баскетбола?
— Да, это я.
— Ричард рассказал мне про тебя. — Он повернулся к ней. — Ты употребляешь много наркотиков?
— Нет! Боже. С чего вдруг?
— Сужу по твоей подруге.
Патти не знала, как ей справиться со своим выражением лица.
— Я не знала.
— Ну, за сцену она пошла именно за этим.
— Ясно.
— Извини. Я знаю, вы дружите.
— Да нет, такие вещи стоит знать.
— Она, кажется, неплохо обеспечена.
— Да, родители дают ей деньги.
— Точно, родители.
Уолтер, казалось, был так озабочен отсутствием Элизы, что Патти умолкла. Она вновь ощутила угрюмый дух соперничества. Едва осознавая свой интерес к Ричарду, она находила нечестным, что Элиза использует не только себя, свою наивную полупривлекательную личность, но и родительские возможности, чтобы привлекать Ричарда и покупать доступ к нему. Какой слепой была Патти! Как она отстала от окружающих! И как уродливо выглядела сцена! Голые провода, холодный хром барабанов, невзрачные микрофоны, изолента вроде той, которой залепляют рот похищенным, и прожекторы, похожие на пушки: жесткое и откровенное зрелище.
— Ты часто ходишь на концерты? — спросил Уолтер.
— Нет, никогда. Один раз была.
— У тебя есть беруши?
— Нет. А надо?
— Ричард играет очень громко. Можешь взять мои. Они почти новые.
Он достал из кармана рубашки мешочек с двумя белесыми резиновыми личинками. Патти взглянула на них и старательно улыбнулась.