Андрей Рубанов - Жизнь удалась
Сегодня она ехала не просто медленно. Очень медленно. Шел мелкий дождь, а она боялась мокрой дороги. Кроме того, организм еще вчера дал ей понять, чтоб ждала месячных. Болел живот, и очень хотелось есть. Постоянно, непрерывно хотелось есть. Желательно – сладкое. Желательно – в больших количествах.
Однако ни недомогание, ни тем более утомляющая глаза серая водяная взвесь меж серым небом и серым асфальтом не так мучили ее, как страх, усиливающийся с каждым новым часом. Он появился вчера утром под видом раздражения, к обеду переросшего в беспокойство, потом в тревогу, к вечеру ставшую мучительной. Ела шоколад, но не помогло. Ночь почти не спала, пила валерьянку. Утром едва нашла в себе силы накрасить глаза и губы. От волнения потемнел и стал отчетливо заметным старый шрам на лбу – хотела его припудрить, но не стала. К чему наводить красоту, когда вся прежняя жизнь грозит обратиться катастрофой?
Да, случались дни и похуже, и она умела убеждать себя, что именно в плохие дни, именно в трудных ситуациях красоту следует наводить особенно тщательно – назло судьбе быть в полном порядке, – но сегодня вот не нашлось сил действовать назло судьбе. То ли постарела, то ли отвыкла бороться. За долгие годы беспечной комфортабельной жизни кто угодно отвыкнет.
Подкатила к выходу из метро «Калужская», поискала глазами. Из-под козырька автобусной остановки медленно вышел грузный, широкогрудый человек. Неторопливо, немного опустив широкие покатые плечи, зашагал поперек проезжей части. Его лицо выражало угрозу и скуку. Из-под короткой, сильно потертой куртки торчала засаленная кобура темно-желтой кожи.
Открыв дверь машины на всю ширину, он медленно сел, устроился поудобнее, скупо улыбнулся полными губами и сказал:
– Привет, конфета.
– С первой фразы ты начинаешь меня злить, Свинец, – глядя в сторону, раздраженно ответила Марина.
– Я говорю чистую правду. Цени.
– Ценю.
– Ты чего такая злая?
– Я не злая. Я напугана. – Марина подняла глаза. – У меня беда, Свинец. Муж пропал.
– Что значит «пропал»?
– Исчез. Черт, меня трясет всю…
Свинец засопел.
– И как именно пропал твой муж?
– В воскресенье после обеда уехал – и до сих пор его нет.
– Меньше двух суток. Тоже мне, пропал. Загулял где-нибудь…
– Он не гуляет. Он работает.
– Да, помню, – с легким ироническим презрением сказал Свинец. – Он у тебя винно-водочный король.
– Не винно-водочный, – раздраженно поправила Марина. Она не любила классовой ненависти и ее производных. – Просто винный. И не король.
– Марина, двое суток – это не так много.
– Для него – много.
– В органы обращалась? Обычным порядком? Может, авария, несчастный случай?
– Звонила вчера вечером. Сказали – нет такого. Неопознанные есть, – она сделала паузу и собралась с силами, чтобы удержать слезы, – но… по приметам не совпадают…
– Так. Ладно. – Свинец сменил позу. – Чего ты хочешь от меня?
– Чтоб ты нашел мне моего мужа. Ты мент, сыщик, на Петровке работаешь…
– Марина, я его не знаю. И не знаю, где его искать. Напиши заявление в соответствии с законодательством…
– Слушай, – в ярости выкрикнула Марина, – если б я хотела написать заявление в соответствии с законодательством – я б так и сделала, понял?! Он, может, сейчас сидит где-нибудь… у бандитов в подвале… А я буду – в соответствии с законодательством…
– Извини, – покаялся Свинец. – Извини, Марина. Я грубый и черствый. Я без мамы вырос. Почему ты думаешь, что он у бандитов в подвале?
– Просто предположила.
– Он богатый?
– Нет. Обеспеченный.
– Насколько?
– Настолько, чтоб не переживать за кусок хлеба. У него все есть. Бизнес, деньги, машина, квартира… Я его жена, у меня тоже все есть… Но мы – не богаты.
– И все же бандитам он может быть интересен, так?
– Смотря какие бандиты…
– Хорошо. Ты говоришь, он уехал в воскресенье вечером. Куда?
– Сказал – какой-то важный разговор.
– С кем?
– Не знаю.
– Так и сказал: «важный разговор»?
– По-моему, да…
– Стоп. Плохо. – Свинец нахмурил светлые брови. – Ты ведь хочешь, чтоб я тебе помог? Нашел твоего Макара?
– Его зовут Матвей.
– Ладно, пусть Матвей…
– Не пусть, а Матвей! Матвеев Матвей Матвеевич.
– Даже так.
– Да. Это в его семье такая традиция…
– Кстати, а что его родители? Звонила им?
– Всем звонила. Его маме тоже. Она ничего не знает. Никто ничего не знает… И я не знаю, что делать…
– Успокойся. – Свинец набрал полную грудь воздуха, с шумом выдохнул. – Раньше с ним такое бывало? Отлучки? Пьянки? Загулы? Девки? Внезапные командировки?
– Всякое бывало. Особенно по молодости…
– Ты ведь давно с ним, да?
– Всю жизнь. Я вышла за него в девятнадцать. Конечно, раньше он себе всякое позволял… Мог и загулять… Но всегда звонил, что-то врал, как обычно…
– Умеет врать, да?
– Не то чтобы врать… Он такой… Он может убедить кого угодно в чем угодно.
– Что у него за бизнес?
– Импорт вина. Французского.
– Фирма своя, офис, все дела?
– Естественно.
– И что в офисе?
– Никто ничего не знает.
– Очень странно. Теперь давай назад вернемся. Он тебе сказал, что едет на важный разговор, так?
– Да. Последние дни он был… мрачный. Что-то у него случилось, а что – не говорил. Отмалчивался. В воскресенье собрался, мне целую инструкцию дал, кому и что говорить, если через сутки не вернется. Наизусть заставил выучить… Меня напугал до полусмерти. Вроде на дворе не девяносто четвертый год. А он собрался как на казнь. И уехал.
– На своей машине?
– Ну да.
– Что с собой взял?
– Как обычно. Документы, деньги…
– Много денег?
– Не знаю. Но без тысячи долларов он из дома не выходит, никогда.
Свинец помолчал, помучил массивными пальцами кожу щек.
– Муж твой, конфета, странный человек.
– Нормальный, – враждебно сказала Марина.
– Почему ж этот нормальный уехал на важный разговор – и никому ничего не сказал?
Марина не нашлась, что ответить.
– Враги у него есть?
– Вряд ли. Он очень мирный.
– У него деньги, – осторожно возразил Свинец. – У него бизнес. Импортное вино. Вполне возможно, что и враги имеются. Конкуренты и все такое. Может, он кому дорогу перешел?
– Весь его бизнес – раз в месяц привезти фуру вина и доставить по магазинам и ресторанам. Кому он может перейти дорогу?
– Такому же, как он.
– Второго такого, как он, в Москве нет, – твердо и гордо отчеканила Марина. – Матвей давно на вине сидит. Дольше, чем все остальные. У него клиентура. У него имя, годами заработанное. Он живет по принципу «тише едешь – дальше будешь». Если хочешь знать, именно я его всю жизнь вперед подталкивала. Чтоб он не четыре машины вина в год продавал, а десять. Он не жадный совсем. Ему немного надо…
– А тебе, значит, много?
– Я – женщина, – с вызовом сказала Марина. – Молодая. Я не спешу стареть. Я ему свою молодость подарила, этому Матвееву. И теперь хочу четыре раза в год ездить в Европу. В спа. Хочу горный воздух. Пилинг хочу и обертывания.
– Обертывания, – задумчиво повторил Свинец. – Да, конечно. Пилинг и обертывания. Как говорила моя первая жена, я освою любые суммы… А что его фирма? Есть там его заместитель? Кто-то второй? Самый доверенный?
– Конечно. Его приятель старый. Вадим Разблюев. Только он не больше моего знает.
– А это мы посмотрим, – небрежно хмыкнул Свинец. – Я с ним сегодня же переговорю. Сейчас вот тебе бумага – напишешь мне адрес офиса. Все телефоны. Обязательно – номер мобильного твоего мужа. И его полное словесное описание. Рост, возраст. Телосложение. Цвет глаз и волос. Во что был одет. Вплоть до белья и шнурков на обуви. Цепочки, браслеты, часы наручные, прочие украшения. Обязательно – шрамы, татуировки, другие особые приметы. Где его записная книжка?
– Искала – не нашла.
– Значит, с собой взял.
Пока Марина крупным неиспорченным женским почерком исписывала лист бумаги, Свинец изучал ее профиль.
– Что так смотришь?
– Завидую.
– Мне?
– Твоему Матвею. У него красивая жена. Обертывания ей на пользу.
Марина не приняла комплимента. Мент и комплимент – вроде в рифму, а не сочетается.
– Мой Матвей – пропал. А ты ему завидуешь.
– Не волнуйся, – спокойно сказал Свинец. – Найдется твой Матвей. Я так понял, он не шебутной человек. Потрудился в офисе – и домой к жене, правильно?
– Угадал. Он у меня к дисциплине приучен. От меня ни на шаг. Что мое – то мое.
– Под каблук попал.
– А что в этом плохого?
– Я не сказал, что это плохо. Как говорила моя вторая жена, лучше под каблуком, чем под кайфом…
