Митч Элбом - Хранитель времени
И тут он сообразил, что это страшилище не кто иной, как он сам собственной персоной. Неудивительная реакция — Дор не видел себя в зеркале шесть тысяч лет.
Он приблизился к трюмо, оказавшись рядом с бизнесменом, сидящим на высоком крутящемся стуле, и парикмахершей, которая сунула руку в шкафчик. Дор смотрел на отражение мужчины — синий костюм, бордовый галстук, короткие темные и влажные волосы, — а потом оценил свой всклокоченный вид. Несмотря на огромную бороду и длинные струящиеся волосы, Дор выглядел моложе этого щеголя. Ему моментально вспомнился разговор с кудесником: «В этой пещере ты не состаришься ни на миг». — «Я не заслуживаю такого подарка». — «Это не подарок».
Дор сделал шаг назад, пригнулся, спрятался за столом и наклонил песочные часы.
Жизнь возобновилась. Девушка достала с полки ножницы и сказала что-то, из-за чего клиент рассмеялся. Она приподняла пальцами его шевелюру и начала стричь.
Завороженный, Дор выглядывал из-за своего укрытия. Парикмахерша двигалась уверенно, лезвия щелкали, пряди волос падали на пол. Внезапно кто-то включил магнитофон, и музыка взревела в грохочущем ритме. Дор зажал руками уши. Никогда еще он не слышал такой громкой музыки.
Вдруг Дор почувствовал, что на него смотрят. Он поднял голову. Толстая женщина средних лет, с волосами, накрученными на пластмассовые бигуди, стояла над ним, вытаращив глаза.
— ¿Que quiere? [3] — завопила она.
Дор схватил песочные часы, и движения пышной дамы, как и других присутствующих в заведении, стали замедляться.
Когда картинка застыла, Дор поднялся, обошел женщину (она так и стояла с разинутым ртом) и приблизился к парикмахерше. Он взял ножницы из ее рук, поднес лезвия к кончику своей бороды и начал состригать волосы, отросшие за шесть тысячелетий.
37
«Правила существуют, чтобы их нарушать», — подумал Виктор, предлагая Джеду стакан воды со льдом.
Они сидели напротив друг друга за длинным столом. Деламот, хотя и без особого желания, все-таки пользовался инвалидным креслом (теперь он заметно пошатывался при ходьбе), и офисную мебель переставили, чтобы ему было удобнее маневрировать.
— По закону меня должны признать мертвым юридически, прежде чем начнется процесс заморозки?
— Да, верно, — кивнул Джед.
— Но вы согласны — то есть не вы, а наука, — что, если заморозить тело до того, как сердце и мозг перестанут функционировать, шансы на консервацию возрастут?
— Теоретически… да.
Джед поглаживал стакан с видом человека, который подозревает подвох.
— Я хочу проверить эту теорию, — произнес Виктор.
— Мистер Деламот…
— Выслушайте меня.
Виктор объяснил свой план. Гемодиализ был единственным средством, позволяющим больному оставаться в живых. Огромный аппарат очищал его кровь и выводил токсины. В случае прекращения процедуры Деламот вскоре умер бы. Возможно, через несколько дней. Максимум через неделю или две.
— В момент наступления кончины доктор должен подтвердить отказ жизненно важных органов, коронер констатирует смерть и замораживание можно начинать?
— Да, — начал было Джед, — но…
— Я знаю. Всем нужно присутствовать в лаборатории, когда это случится.
— Верно.
— Или еще раньше.
— Не понимаю.
— Консилиум соберется прежде, чем это произойдет… — Виктор сделал паузу, чтобы посетитель вдумался в его слова. — И удостоверит факт смерти заранее.
— Но тогда придется…
Джед поперхнулся и замолчал. Виктор подвигал челюстью. Он полагал, что заведующий начал его понимать.
— С помощью больших денег можно убедить людей кое-что для тебя сделать, — проговорил Деламот, скрестив руки. — Никто об этом не узнает.
Собеседник не издал ни звука.
— Я видел вашу лабораторию. Там у вас, поймите меня правильно, чересчур аскетично.
Заведующий пожал плечами.
— Вам ведь не помешает пара миллионов? По завещанию благодарного клиента.
Джед сглотнул.
— Слушайте, — сказал Виктор, понизив голос, чтобы он звучал более доверительно. — Я буду на пороге смерти. Какое значение имеют несколько часов? Давайте говорить начистоту. — Он придвинулся ближе. — Разве вам не хотелось бы, чтобы шансы на успех возросли?
Кивок в ответ.
— Вот и мне этого хочется.
Виктор подкатил свое кресло к письменному столу. Открыл ящик.
— Я попросил моих юристов кое-что набросать, — сказал он, вынимая конверт. — Надеюсь, это поможет вам принять решение.
38
Коротко остриженный и одетый по-современному, Дор стал походить на человека нынешней эпохи. Во всяком случае, различия не так сильно бросались в глаза. Он не ленился изучать все вокруг, манипулировал песочными часами, устраивая небольшие всплески взаимодействия с миром в реальном времени. Дор использовал их главным образом для получения базовых знаний — ему был нужен своеобразный трамплин, чтобы осознать настоящее. Например, алфавит он освоил на языковых курсах для взрослых, пробравшись на последнюю парту. Затем прилежно занялся правописанием и пополнением словаря, а поскольку Седое Время уже и так понимал любой язык на земле, ему не составило труда научиться читать. Его разум был ему в этом лучшим помощником.
Теперь все знания были ему открыты.
Дор погрузился в недра одной из мадридских библиотек и проглотил более трети тамошних книг. Его интересовало многое — история и литература, географические карты и фотоальбомы. При повернутых на бок песочных часах для этих штудий требовались считаные минуты, а в обычном режиме времени ушли бы годы.
Покинув залы с книжными стеллажами, Дор снова повернул часы, чтобы полюбоваться закатом. С благоговейным трепетом смотрел он, как электричество — о нем он уже знал — продлевало человеку время бодрствования. Прежде Дор был знаком только с освещением, исходившим от масляных ламп или огня. Теперь ночные города были залиты сиянием, и Дор шел по тротуарам, то и дело попадая в круг желтовато-белого света. Он не спал всю ночь, не в силах оторвать от уличных фонарей завороженного взгляда.
Утром Дор снова затормозил бег солнца и странствовал по испанским равнинам, по берегам крупнейшей реки во Франции и по лесам Бельгии и Германии. Он видел древние развалины и современные стадионы, открывал для себя небоскребы, церкви, торговые центры.
Куда бы Дор ни направился, он всюду высматривал часы. Старик в пещере был прав. Конечно, Дор был первым хранителем времени в мире, однако человечество, взяв на вооружение его простые приспособления на основе палок и чаш, создало на их основе огромный арсенал приборов.
Дор ознакомился с каждым из них. В дюссельдорфском музее на Хуттенштрассе он разобрал все старинные часы на выставке, тщательно изучая пружины и спирали, пока замерший охранник стоял в нескольких метрах от него. На блошином рынке во Франкфурте Дор обнаружил радиоприемник с таймером, позволяющим «перелистывать» дни вперед или назад. Дор нажал на кнопку обратной перемотки и наблюдал, как время идет вспять — среда, вторник, понедельник… Он думал о том, как здорово было бы докрутить календарь до того момента, когда он снова окажется дома.
«Ты отец земного времени», — говорил ему старик.
Неужели на него возложена столь огромная ответственность? Дор размышлял о веках, в течение которых он был обречен на страдания в пещере. Его мучил вопрос: разве каждый любитель посмотреть на часы платит такую цену?
В конце концов в Германии он вышел на морской берег — к маяку Вестерхевер. Прежде Дор читал о таких сооружениях и о великом Северном море. Он позволил времени течь в естественном русле и немного полюбовался прибоем, потом привел песочные часы в исходное положение.
Образование Дора в том, что касается современного мира, было закончено. Он провел сотню лет, наблюдая за одним-единственным днем.
В шуме ветра путник уловил то, что хотел услышать:
— Еще одна жизнь.
— Прекратите это.
Дор вошел в спокойную воду и поплыл.
39
Он пересек Атлантический океан. На это у него ушло шестьдесят секунд.
Дор покинул Германию вечером, в семь часов две минуты. Когда пловец добрался до Манхэттена, был день — три минуты второго. С формальной точки зрения, согласно нашим часам, он вернулся в более раннюю временну́ю точку.
Пока он молотил руками по воде, не ощущая ни холода, ни усталости, в его сознании проносилось все то, что он видел, люди, с которыми он так и не попрощался, те, кого не было на свете вот уже несколько тысяч лет. Его отец. Его мать. Дети. Любимая жена.
«Заверши свое путешествие — и узнаешь».
Когда это произойдет? Что именно ему предстоит узнать? Он хотел найти ответы на эти вопросы. Но больше всего его волновало другое. Качаясь на волнах океана, он размашисто греб вперед и думал о том дне, когда ему придется умереть, как всем остальным.
