Андрей Битов - Обоснованная ревность

Батум. Июль, 1982

"В нем смерть уже гнездо свила",А он не замечает это —Стоит под тяжестью стволаИ виден под упадком света.

На всякий случай он живет.Жизнь не подарок, а работа,И тает сок его как лед,И замерзает смертным потом.

Он дуб, он человек, он волк,И ветки, руки, клочья шерстиНа нем живут по воле волнЧужой энергии и смерти.

Тот свет и этот в нем равны,А в приговоре он не волен,И под конвоем тишиныВедут его, и он не болен.

Как умирающий здоров!В нем силы борются пустые,Давясь, он утром ест творогИ чувства чувствует простые.

Он просит веры по ночам,Прощенья. Умоляет Бога.И беспойствие к ногамСпешит— идти уже немного.

Он спит и, значит, он продолжитВчерашний день не вспоминать.Пред ним живая Матерь БожьяИ мертвая родная мать.

И снова листья шелестятНа веточке отмершей ветвиИ защищают от превратГнездо в дупле с яичком смерти.

1994

Сура 36. О, человек!

Ужель не хочет человекПонять, что он из капли создан,С творцом торгуясь весь свой век,Забыв, чьи есть вода и воздух?

Он предлагает притчи нам,Как будто послан мимо цели —Кто может жизнь сухим костямВернуть, когда они истлели?

Создатель Неба! Ты один Исполнен необъятным знаньем.Ты— моей воле Господин,И ты — узда моим желаньям!

Иначе — только взблеск и вскрик —И помыслы мои иссякли…Все это длилось сущий миг,И бритва воплотилась в капле.

Сура 77. Отсрочка

Нас шлют вдогонку друг за другомИ мы летим во все концыОповещая круг за кругомВесну конца. Конца гонцы,

Мы чертим грани различеньяДобра и зла между собой,Предупрежденья иль прощеньяНе возвестив своей трубой.

Но, что обещано, то будет…Но не сегодня, не сейчас.И грешник все еще подсуденЛишь в смерти. Как один из вас.

А то, когда погаснут звездыИ распадется небосвод,Вам не страшней шипов у розы,Что преподносит вам Господь.

Сура 94. Ашшар

Не мы ль раскрыли грудь тебе?И залили души пожар?Не уступи свой мир борьбе!Аллаху Слава! И ашшар!

Не мы ль возвысили ту честь,К которой частью ты приставлен?Сумей же дни свои прочесть,Пролистывая список Славы…

Как вдох и выдох, мир живет:Наступит время сбросить ношу,И облегчение придетИ тяготы твои раскрошит.

Да, облегчение придет!Тащи же ту же тяжесть в гору,За высью высь, за годом год…Ни связи нет меж них, ни спору.

Трудись! Пока спекутся жилыВ броню от неустанных битв…Отдай свой долг — верни все силы:Труд — продолжение молитв.

Сура 99. Аззальзаля

Когда в конвульсиях ЗемляИзвергнет бремя,И будет повернуть нельзяВспять время,

То будет явленная речьЗемли и Неба,И в ней дано будет испечьПодобье хлеба…

Разделится, толпа с толпой,Людская лава,Как разлучает нас с тобойЗдесь — слава.

Добра горчичное зерноИ зла пылинкуВ одном глазу и заодноУзришь в обнимку.

С терновым лавровый венецВ одной посуде…И сварят из тебя супец,А не рассудят.

В тот день, когда вскипит Земля…Аззальзаля!

1995–1996

Врожденный идеал был крепок:плоть нанизалась, как шашлык.Перерождение всех клеток:Все было в строку этих лык…

И получился ты не нужен,Никчемен. КТО тебя создалВ Твореньи оказался сужен.Поставил точку и сказал:

Прости! Возился с бегемотом,Увлекся натяженьем жилИ, в завершенье той субботы,Ошибку Бога совершил…

Ты у Меня не получился,Я пред тобой должник навек.Но, чтобы ты не устыдилсяПроисхожденья, Человек,

Я поручу тебе работу:Стань сам таким, как Я хотел.Сам выбирай себе охотуИ попотей, как Я потел.

Прошу тебя, будь человеком.Как можешь, Богу помоги,На Слово послужи Ответом,Во благо потреби мозги.

Не сотвори себе кумира,Но лишь люби, как Я люблю —В твоем подобьи — Образ Мира,И не скорби, как Я скорблю.

За безответственность всех тварейОтветить суждено тебе…Я — поручил. Не будь бездаренИ следуй избранной Судьбе.

Не сетуй. Чувствуй НазначеньеПод грузом участи своей,Молись — и будет облегченьеТебе отдельно от людей.

Терпи, трудись. А Я в ответе.Тебе усердье — по плечу.Что ты оплачешь в этом свете,Я в Своем Свете оплачу.

Итак, до встречи. Я хотел бы,Чтобы ты Мой Облик отыскал…Я одинок. Здесь нет предела.И нет зеркал.

1996

И надо было встать на Землю…Ее безвидность с пустотойСтала видна. Я не приемлюВсю смерть. И свет планете тойВключил я. Отделив сначалаЛишь день от ночи. Чтоб отсчетПродолжить. Чтоб отличаласьТвердь от земли, земля от вод.

Внушало, но не утешалоМеня творенье. День за днемТворил, но смерть не исчезалаА всё присутствовала в нем.

Пока возился Я меж гадами,Любуясь детством рук своих,Я был творцом всемирной падали,И смерть торжествовала в них,И силы были на пределе,Противник был неутолим…Так, по прошествии Недели,Мой Сын вошел в Иерусалим.

Не сотворив себе кумира,За те же дни, которых семь,Пошел на разрушенье мира,Провозгласив ему: "Аз Есмь".И напролом от смерти к ЖизниВвел счет от первого лица,Вернув утраченной отчизнеЕе Отца.

И в стогнах Иерусалима,Распявших Сына Моего,Такая же окрепла глина,Как и в Адаме до него?

Отныне не бывать УчителюПревыше в том Ученика —И Бог склонился пред СпасителемВ усталой участи творца.

Се Человек! И после БогаНе остается ничего —Дань восхищения благогоОпустошенностью Его.

14 апреля 1996

(6 июля…)

Как будто ржавой фильмы плеск —Все тонет в стареньком тумане.Забор. Дорога. Поле. Лес.С коровой на переднем плане.

Жует корова по слогам,Квадратно бьется пульс на вые.И драгоценно по рогамСтекают капли дождевые.

Себя забыв и всем простив,Он ловит каплю в сто каратов.И значит, это объектив,и значит, это — оператор.

Он так изображенью рад!Его экран в заплатах манит.И значит, это аппарат,И значит, он киномеханик.

Никто, однако, не придет!Хоть фильма выше всяких критик…Но кто-то сверху дождик льет,И значит, у него есть зритель.

Бог видит своего божкаСквозь струи дождика кривого,И жизнь, как смерть, Ему близка,Как расстоянье до коровы.

Он зрит в чердачное окноИ слышит снизу плач ребенка…Так совершается кино,И в это время рвется пленка.

1985–1996