Иэн Макьюэн - Мечтатель
– Ну не возмутительно ли? – сказала Виола Форчун.
– Безобразие, – согласился Питер.
Но когда мама ушла, он в восторге потряс кулаками. Мыльный Макс приближается! У Питера не было никаких оснований думать, что их дом, номер тридцать восемь, будет следующим. Но он приготовился, потому что хотел, чтобы так было, и этого почему-то казалось достаточно. Не мог он и знать того, кто будет следующей жертвой грабителя. Мог только гадать, но решил, что Мыльный Макс посетит их через четыре дня или пять.
И вот он готовился к мнимой болезни и одновременно придумывал западню для вора. В воображении его теснились разные люки, сеть, падающая с потолка, золотой слиток, обмазанный суперклеем, электрический провод, присоединенный к дверным ручкам, макеты револьверов, отравленные дротики, лассо, веревки с блоками, молотки, пружины, галогеновые фары, свирепые собаки, дымовые завесы, лазеры, стальные струны рояля, садовые вилы. Но Питер был не дурак. Он прекрасно понимал, что все эти устройства могут сработать, но воспользоваться ими одиннадцатилетнему почти невозможно.
В то воскресное утро он лежал в постели и думал. И вдруг сообразил, что смотрит на старую мышиную норку в плинтусе возле кровати. Мышей теперь в доме не было. Норка, наверное, уходила под стену и дальше под половицы. Потом он посмотрел наверх, на полку, где хранил самое ценное свое имущество, – и тут родилось решение. В любом случае его способ должен быть простым. Вот мышиная нора, а наверху – прошлогодний подарок на день рождения, – он как будто смотрит на него и говорит: «Используй меня! Используй меня!»
Питер сел за стол, взял лист бумаги и дрожащей рукой написал записку, может быть, самую важную записку за всю его жизнь. Он положил ее в конверт, заклеил, надписал конверт и отнес вниз к столу, где хранились хозяйственные счета. Он засунул туда же конверт, так чтобы его не было видно, но легко было найти. На конверте печатными буквами было написано: «Открыть в случае моей внезапной смерти».
Виола Форчун гордилась тем, что хорошо понимает своих детей. Она чувствовала их настроение, знала их слабости, их тревоги и все остальное гораздо лучше их самих. Например, она понимала, когда Питер или Кэт устали, задолго до того, как они сами это почувствуют. Она знала, когда у них портится настроение, хотя сами они об этом еще не подозревали. В тот воскресный вечер она заметила, что Питера несколько раз пришлось звать к ужину и что доел он свою порцию с трудом, – от остальных это могло укрыться, но не от нее. Когда ему предложили добавку, верхняя губа у него вздернулась от скрываемого отвращения. А был на ужин бифштекс с хрустящим картофелем фри под целым прудом кетчупа. Наконец она сказала:
– Питер, миленький, ты плохо выглядишь.
– Я прекрасно себя чувствую, – ответил он со вздохом и провел ладонью по лицу.
– По-моему, тебе надо пораньше лечь, – сказала Виола.
– Не думаю, – сказал Питер, но мать заметила, что сказано это было без обычной решительности.
После ужина, когда ему велели надеть пижаму, он сопротивлялся только для виду. А через двадцать минут она заглянула к нему в комнату – и он уже спал. Он меня не обманет, подумала Виола, отходя на цыпочках. Ему в самом деле нездоровится.
Питер не спал до полуночи и разрабатывал план. Утром мама сама убедилась, какой он бледный и вялый. Измерила ему температуру. Ничего серьезного, но ясно – в школу ему нельзя, напрасно он просится. Читать и смотреть телевизор может. Договорились с миссис Фаррар. Питера посадили на диван в гостиной.
Отец зашел попрощаться и сказал:
– Видно будет, что в доме кто-то есть, и это неплохо. Включи телевизор погромче. По крайней мере, отпугнешь грабителя.
Все ушли. Питер выключил телевизор и вытянулся под одеялом, прислушиваясь к скрипам и шорохам дома, погружавшегося в тишину. Сейчас он еще не ожидал вора – не в половине же десятого утра. Он был уверен, что грабитель рано не встает. Мыльный Макс, наверное, спит до полудня, долго и медленно завтракает, планируя следующее дело за чашкой крепкого кофе, и читает газеты с известием об аресте его старых друзей.
Утро и в самом деле прошло спокойно. Заходила миссис Фаррар, угостила домашним печеньем. Питер смотрел телевизор, читал книги, проверил свое оборудование, прошелся по дому, выключил кое-где свет и задернул шторы в гостиной, чтобы его не видно было снаружи. С улицы дом выглядел пустым. Питер уже ощущал беспокойство. Он съел оставленный ему обед, хотя еще не проголодался. Телевизор и книги надоели, а главное, надоело ждать. Он бродил по комнатам. Подкрался к окну и выглянул. На улице тихо, скучно, воров и в помине нет. А вдруг это все глупая ошибка. И лучше бы в школу, там хоть приятели.
Прихватив на всякий случай свое антиграбительское оборудование, он поднялся к себе в комнату. Из окна хорошо просматривалась улица в обе стороны. Никого, ничего, хоть бы машина какая проехала. Он лег на кровать и закряхтел. Ловить грабителей, должно быть, увлекательно, а такого скучного, пустого дня, как нынче, он и вспомнить не мог. Оттого что притворялся больным и все утро ничего не делал, он чувствовал усталость.
Он закрыл глаза и забылся. Не совсем заснул, а слегка задремал. Он помнил, что лежит на кровати, и слышал звуки, долетавшие с улицы через открытое окно. Сначала далекие шаги, и они приближались. Потом скрежет, сухой и резкий, как будто что-то волочили по камням, – он делался все громче и наконец замер. Дремота была еще не такой глубокой, и Питер сознавал, что вообще-то надо открыть глаза. Надо встать и закрыть окно. Но лежать было так уютно, тело было мягким и тяжелым, как воздушный шарик, наполненный водой. Поднять веки и то требовало труда. А снаружи происходила какая-то возня, прямо под окном. Мягкое ритмичное постукивание вроде шагов, но медленнее, словно кто-то поднимался по приставной лестнице. И сердитое пыхтение, с каждой секундой становившееся громче.
Питер пришел в себя и открыл глаза. Перед глазами – окно. Он увидел конец алюминиевой лесенки, прислоненной к подоконнику, и руку, стариковскую морщинистую руку. Затем показалась вторая и ухватилась за подоконник. Питер зарылся в подушки. От страха он забыл свой тщательно продуманный план. Он мог только смотреть. В окне появились голова и плечи. Лицо прикрывали клетчатый шарф и шапка, натянутая на лоб. Человек застыл на секунду и заглянул в комнату, но Питера не заметил. Потом с кряхтеньем и раздраженным бормотанием: «Черт бы это все побрал» – полез в окно. Влез, оглядел комнату, но Питера все равно не увидел – тот лежал так тихо, что мог сойти за узор на покрывале.
Грабитель сунул руку в карман, достал пару черных перчаток и быстро надел. Потом размотал шарф и сдвинул шапку на затылок. Но это был не мужчина. Питер не мог сдержаться и вскрикнул от неожиданности. Грабитель посмотрел на него без удивления.
– Миссис Ласки, – прошептал Питер.
Она улыбнулась своей желтой улыбкой и вздернула брови.
– Да, я сразу увидела тебя, когда влезала. И думала: когда же ты меня узнаешь?
– Но вас ведь ограбили на прошлой неделе…
Она посмотрела на него с жалостью: до чего же глупый.
– Вы это придумали, чтобы вас никто не заподозрил?..
Она радостно кивнула. В роли грабителя она была гораздо веселее.
– Теперь не мешай мне заниматься делом, а потом не вздумай проболтаться. Или мне надо тебя убить? – Говоря это, она шла по комнате и озиралась. – Тут мало что интересного. Но эту я возьму.
Она сняла с полки модель Эйфелевой башни, которую Питер купил в Париже, когда ездил туда со школой.
Вот тут Питер и вспомнил свой план. Он взял с тумбочки фотоаппарат.
– Миссис Ласки? – ласково сказал он.
Она рассматривала игрушки Питера, и когда обернулась к нему, в лицо ей плеснула фотовспышка. И еще – вспышка… вспышка. Сразу после третьей Питер стал перематывать пленку.
– Эй, отдай мне камеру, мальчишка. Ну-ка! – На последнем слове голос ее взвился до визга. Она протянула руку, дрожа от гнева.
Питер вынул кассету с пленкой. Одной рукой он подал ей аппарат, а сам перегнулся через край кровати и другой рукой сунул кассету в мышиную норку.
– Ты что там делаешь, мальчишка? Камера пуста.
– Правильно, – отозвался Питер. – Ваши фотографии – там. Вам их ни за что не достать.
Скрипнув коленями, миссис Ласки присела и заглянула в нору. Потом с сердитым пыхтением встала.
– Ох, ох, – рассеянно произнесла она. – Ты прав. Кажется, мне все-таки придется тебя убить. – С этими словами она вытащила пистолет и нацелилась Питеру в голову.
– Мне бы этого не хотелось, – ответил Питер. – Но если вы настаиваете, то сначала вам надо кое-что знать. И по-честному, я сам вас должен предупредить.
– Тогда давай быстрее, – сказала она с хмурой желтозубой улыбкой.
Питер торопливо заговорил:
