Михаил Зощенко - Том 3. Сентиментальные повести
Популярный прибор «Антипотеряй»
Многие покупатели обуви обижаются на качество этой последней.
То, говорят, во время хода каблук отвалится, то какая-нибудь еще более нужная часть сапога исчезает.
Все это безусловно создает неправильный вид ноги и делает картину ходьбы нездоровой, лишенной красоты и элегантности.
Наш популярный прибор «Антипотеряй» не дает товару рассыпаться. И даже рассыпанный товар во время хода остается на месте и дозволяет думать, что это так и было.
Пользование аппаратом чрезвычайно простое, вполне доступное даже детям.
Прибор заимствован нами из римской жизни.
Шляпа «Феникс»
Уличная пыль это — форменный бич трудящихся. При малейшем ветерке нет никакой возможности ходить по улицам с открытой мордой. И хотя эти последние поливаются в сырую погоду, тем не менее этого недостаточно. За границей мостовые обмываются мыльной водой, но это средство малодоступно, а главное жиртрест может быстро расторговаться.
Костюм не так страдает от пыли. Наибольше всего пыль садится на личность. Бактерии и микроорганизмы свободно проходят в пищеглотку и вызывают брожение и так далее.
Моральное действие пыли также велико. Пыль часто толкает граждан на скользкий путь алкоголя и оппортунизма.
Здесь нами продумана шляпка «Феникс». Легкий пропеллер при ходьбе приходит в движение и рассеивает пыль.
Наша шляпа несет оздоровление и резко снижает эпидемические заболевания. Государственным учреждениям и частным лицам скидка.
Мысли о красоте и благоустройстве города
Красоте и благоустройству нашего города сильно мешала плохая окраска наших домов.
Еще недавно выкрашенный дом, после небольшого дождя, линяет как сукин сын и стоит обшарпанный и грязный, будто его красили в последний раз при Екатерине II.
Секрет красоты и прочности краски видимо потерян навсегда.
Как быть? Чего делать? Неужели же дома должны стоять некрашенные и оголенные? Чего скажут иностранцы, когда увидят такое зрелище?
Или оклеивать дома обоями? Или синькой замазывать ихние стены?
Нет! Особый громадный зонт, установленный на крыше такого дома, позволил бы нам красить стены прежней дрянью.
Гениальный ум человека в каждой беде находит свой выход.
Автодом
Через год-два автомобиль станет обыденным явлением нашего культурного быта.
Уже Автодор устраивает лекции, как управлять машиной и как в крайнем случае ехать по нашим дорогам.
Уже кажется приступили к постройке автомобильного завода. Однако, никто еще не поднял вопроса о том, как и куда население будет ставить свои автомобили. В самом деле: сараев нет, гаражей тоже нет, а если есть, то давно оборудованы под жилье. Куда же ставить свои машины? Здесь наши ученые подходят вплотную к этому вопросу.
При создавшемся остром положении население принуждено будет оставлять свои машины во дворе дома. Однако, это имеет свои хорошие стороны. Поставленный во дворе автомобиль может служить прекрасным местом отдыха владельца. Жилая площадь может не превышать норму. Крыша не протекает. И зеркальные стекла свободно пропускают ультра-фиолетовые лучи. Если обнести машину частоколом, то получится небольшой уютный домик с садом. Для того, чтобы в ночное время этот домик не угнали, достаточно будет отвинтить колесья. В ненастную, прохладную погоду помещение можно отапливать установленной для этой цели буржуйкой. В садике можно посадить грушу или сирень. По утрам можно на всякий случай привинчивать колесья. Если спешка — можно воспользоваться трамваем. Во всяком случае население должно до конца использовать все возможности, связанные с катастрофически быстрым развитием автомобильной промышленности.
Мысли об удобстве потребителей
Кому неизвестны сердитые и подчас свирепые лица работников прилавка!? Грубое выражение лица, недовольный взгляд на покупателя — мол, ах ты опять, подлец, приперся! Все это несомненно снижает кооперацию.
А в другой раз охота увидеть в магазине веселое, жизнерадостное лицо, которое, мило улыбаясь, предлагает вам товар, приветливо разворачивая его перед вами.
В дальнейшем такие лица конечно будут заурядным явлением, но пока наука идет навстречу запросам публики. Консультация предлагает свой механический зажим для лица.
Каждый работник прилавка, даже бывший лавочник, надев наш аппаратик, имеет легкое, выдающееся выражение лица, абсолютно не отпугивающее покупателя.
* * *Нельзя обойти вниманием заборные книжки — все-таки их конструкция неудобна.
Изволь, вырезай ножницами талоны, слюни пальцы, перелистывай замызганные страницы.
Наш катушечный аппарат несет в этом смысле значительное улучшение и оздоровление быта потребителя.
Легко и удобно носить, красиво, руки свободны, и карманы не загромождаются излишней требухой и чертовщиной.
Катушки следует иметь разных цветов, для того чтоб работник прилавка сразу понял, за что хвататься.
Универсальный комод де-валяй
Население грустит и жалуется на громоздкую мебель, изготовляемую нашим древтрестом. Жалоба вполне резонна и основательна.
Много ли действительно можно поставить на законные 8 метров?
Здесь наши ученые обдумали интересную новинку — проект специального комода, который может обслуживать все случаи нашей небогатой жизни.
Вы видите перед собой небольшой обыкновенный комод в стиле Людовика XIV (рис. 1).
Покрыв этот комод легкой скатертью, вы имеете хороший обеденный стол, мало чем отличающийся от других грубых кустарных подделок (рис. 2). Спокойно ставьте на него тарелки и тяжелые бутылки — он выдержит.
Сытно покушав и заправившись, вы естественно хотите пойти в гости или в театр. Вам необходимо для этого переменить костюм и посмотреть в зеркало, как выглядит ваша личность при такой обстановке.
Извольте. Вы имеете вещь — зеркальный шкаф (рис. 3). Доставайте костюм, одевайтесь.
И идите со спокойной совестью развлекаться. Мебель не уйдет со своего поста.
Вечером, утомленный танцами, вы возвращаетесь домой. Вам охота насладиться законным сном. Извольте. Вы имеете хорошую кровать с шариками в стиле Людовика XVI–XV (рис. 4). Спите спокойно — завтра вы будете снова иметь комод и другие нужные вещи.
Булкоскоп
Неизвестно как в других зоологических садах, а в московском саду кормление зверей происходит бойко и без перебоев.
Не очень давно один из посетителей кинул слону французскую булку, в которой, при рассмотрении, оказался ножик от безопасной бритвы «Жиллет».
Этот грустный факт, отмеченный московскими газетами, наделал много шуму и нашел живой отклик в нашей научной среде.
Для предотвращения столь печальных инцидентов предлагаем использовать наш аппарат «Булкоскоп». Не только изнеженному зверю, но и привыкшему к таким излишествам человеку наш аппарат может принести порядочную пользу. Важно при покупке ситника и других печеных изделий.
Проект для антипереманивания спецов
В настоящее время большим бедствием является переход технического персонала с одной фабрики на другую.
Технический персонал, отличаясь крайней политической неустойчивостью, прельщается ставками и то и дело переходит с места на место и тем самым тормозит производство.
Как помочь этому делу? Как избавиться от беды? Наша консультация предъявляет проект, в котором использован небезызвестный принцип Откомхоза. Как известно, Откомхоз выпускает лампочки с надписью «украдена у Откомхоза».
Небольшая изящная золотая сережка может сослужить отличную службу и тем самым разрешить наболевший вопрос.
Сережки можно снабжать в крайнем случае драгоценными уральскими камнями и самоцветами.
Механический напоминатель
Надо со всей резкостью сказать, что разные старые календари, разные отрывные, стенные, настольные, табель-календари и прочий и тому подобный мусор достаточно устарел и мало соответствует своему назначению.
Все эти календари пригодны обывателям с их узкой психологией и идеологией.
Но что делать хозяйственнику? Какой ему приличней всего иметь? Тут не может быть двух мнений. Каждому хозяйственнику необходимо приобрести наш предметный календарь «Механический напоминатель».
