Михаил Булгаков - «Мой бедный, бедный мастер…»
С. 81. Никогда не разговаривайте с неизвестными. – Это более позднее название главы, сначала она имела другое название – «Первые жертвы». Пе ремена в названии, видимо, связана с нежеланием автора «с порога» раскры вать основную идею романа.
Интересные сведения о выборе Патриарших прудов как начального мес та действия в романе находим в воспоминаниях Е.С.Булгаковой. В феврале 1961 г. она писала своему брату: «На днях будет еще один 32-летний юбилей – день моего знакомства с Мишей. Это было на масленой, у одних общих знако мых… Словом, мы встречались каждый день, и наконец я взмолилась и сказала, что никуда не пойду, хочу выспаться, и чтобы Миша не звонил мне сегодня. И легла рано, чуть ли не в девять часов. Ночью (было около трех, как оказа лось потом) Оленька, которая всего этого не одобряла, конечно, разбудила меня: иди, тебя твой Булгаков зовет к телефону… Я подошла. «Оденьтесь и выйдите на крыльцо», – загадочно сказал Миша и, не объясняя ничего, только повторял эти слова… Под Оленькино ворчанье я оделась… и вышла на крылечко, луна светит страшно ярко, Миша белый в ее свете стоит у крыль ца. Взял под руку и на все мои вопросы и смех – прикладывает палец ко рту и молчит как пень. Ведет через улицу, приводит на Патриаршие пруды, дово дит до одного дерева и говорит, показывая на скамейку: здесь они увидели его в первый раз. – И опять – палец у рта, опять молчание…»
…Михаил Александрович Берлиоз… – В настоящей и в других редакциях этот герой романа именуется также Мирцевым, Крицким, Цыганским… Ми хаилом Яковлевичем, Антоном Антоновичем, Антоном Мироновичем, Влади миром Антоновичем, Владимиром Мироновичем, Марком Антоновичем, Бо рисом Петровичем, Григорием Александровичем… При доработке последней редакции Булгаков даже пытался именовать этого героя… Чайковским… Но все-таки самое первое наименование героя – Берлиоз – оказалось и са мым прочным: в последние месяцы жизни писатель вернулся к нему вновь. Безусловно, не случайно совпадение фамилии героя романа с фамилией ком позитора Гектора Берлиоза. Последний прославился своей «Фантастической симфонией», в которой тема адского шабаша раскрыта с исключительной вы разительностью.
Высказывается множество предположений относительно прототипа это го героя. Следует заметить, что таковых много, ибо в те времена «богоборцы» в сфере культуры доминировали. Можно назвать лишь наиболее «выдающих ся» представителей из этой когорты, которые были помечены Булгаковым в его «списке врагов». Это Л.Л.Авербах и М.Е.Кольцов.
Зловещий образ Берлиоза незначительно изменялся в процессе работы над романом.
…Всемиописа… – Писательское объединение именуется в романе и все мирным, и всесоюзным, и московским… Сокращения его также разнообраз ны: Всемиопис, Вседрупис, Миолит, Массолит…
…Иван Николаевич Попов… под псевдонимом Бездомный. – Он же – Безродный, Беспризорный, Покинутый, Понырев, Тешкин… Собиратель ный образ, хотя в первых редакциях романа явно просматриваются черты Демьяна Бедного (К у з я к и н а Н.Б. Михаил Булгаков и Демьян Бедный // М.А.Булгаков-драматург и художественная культура его времени. М., 1988. С. 392-410). В архиве писателя сохранилась папка с «сочинениями» Д.Бедно го (вырезки из газет со стихотворными пасквилями).
Цыганские Грузины – район Большой и Малой Грузинских улиц.
С. 82…большую антирелигиозную поэму… – Антирелигиозная пропа ганда, которая велась средствами массовой информации в 20-е гг., вызывала у Булгакова чувство негодования и брезгливости к ее инициаторам и испол нителям. Можно себе представить, какое чувство вызвало у Булгакова появ ление в печати весной 1925 г. («Правда», апрель-май) «Нового завета без изъяна евангелиста Демьяна». См. об этом подробно во вступ. статье.
С. 86…мания фурибунда. – Неистовая, яростная мания (лат.).
С. 88…у Понтия Пилата… – Пятый римский прокуратор, управлявший Иудеей с 26 по 36 г. н.э. По Евангелиям и апокрифам, был вынужден против своей воли дать согласие на казнь Иисуса Христа. В коптских и эфиопских святцах 25 июня значится как день св. Понтия Пилата.
С. 90. Погоня. – В первой разметке глав иное название: «Иванушка го нится за Воландом».
С. 92…к Ермолаевскому переулку. – Ермолаевский переулок в 1961 г. был переименован в улицу Жолтовского.
С. 93…в Савеловском переулке. – С 1922 г. переулок стал называться Савельевским.
С. 94. Николай Николаевич к Боре в шахматы ушли играть. – Один из самых близких друзей Булгакова Н.НЛямин, филолог, жил в Савеловском пе реулке в доме № 12, в большой коммунальной квартире. Эту квартиру Булга ков прекрасно знал, поскольку здесь он читал друзьям почти все свои произ ведения: «Белую гвардию», «Зойкину квартиру», «Багровый остров», «Кабалу святош». К Лямину Булгаков многие годы ходил играть в шахматы.
Боря – вероятно, Борис Валентинович Шапошников (1890-1956), худож ник; он познакомился с Булгаковым у Лямина в 1925 г. и с тех пор дружил с пи сателем многие годы.
С. 96…в так называемом доме Грибоедова… – Имеется в виду Дом Гер цена (Тверской бул., д. 25). До 1933 г. в нем размещались Всероссийский Союз писателей и различные литературные организации, затем – Литера турный институт им. А.М.Горького.
Народ этот отличался необыкновенной разношерстностью. – Види мо, Булгакову доставляло удовольствие поиздеваться над писательским це хом. В черновых тетрадях писателя сохранился небольшой отрывок на эту тему из главы, которая была уничтожена:
«- Дант?! Да что же это такое, товарищи дорогие?! Кто? Дант! Ка-ккая Дант! Товарищи! Безобразие! Мы не допустим!
Взревело так страшно, что председатель изменился в лице. Жалобно тенькнул колокольчик, но ничего не помог.
В проход к эстраде прорвалась женщина. Волосы ее стояли дыбом, изо рта торчали золотые зубы. Она то заламывала костлявые руки, то била себя в изможденную грудь. Она была страшна и прекрасна. Она была та самая жен щина, после появления которой и первых исступленных воплей толпа броса ется на дворцы и зажигает их, сшибает трамвайные вагоны, раздирает мосто вую и выпускает тучу камней, убивая…
Председатель, впрочем, был человек образованный и понял, что случи лась беда.
– Я! – закричала женщина, страшно раздирая рот. – Я – Караулина, дет ская писательница! Я! Я! Я! Мать троих детей! Мать! Я! Написала, – пена хлынула у нее изо рта, – тридцать детских пьес! Я! Написала пять колхозных романов! Я шестнадцать лет не покладая рук… Окна выходят в сортир, това рищи, и сумасшедший с топором гоняется за мной по квартире. И я! Я! Не по пала в список! Товарищи!
Председатель даже не звонил. Он стоял, а правление лежало, откинув шись на спинки стула.
– Я! И кто же? Кто? Дант. Учившаяся на зубоврачебных курсах. Дант, тан цующая фокстрот, попадает в список одной из первых. Товарищи! – закрича ла она тоскливо и глухо, возведя глаза к потолку, обращаясь, очевидно, к тем, кто уже покинул волчий мир скорби и забот. – Где же справедливость?!
И тут такое случилось, чего не бывало ни на одном собрании никогда. Товарищ Караулина, детская писательница, закусив кисть правой руки, на коей сверкало об ручальное кольцо, завалилась набок и покатилась по полу в проходе, как бревно, сброшенное с платформы. Зал замер, но затем чей-то голос грозно рявкнул:
– Вон из списка!
– Вон! Вон! – загремел зал так страшно, что у председателя застыла в жи лах кровь.
– Вон! В Гепеу этот список! – взмыл тенор.
– В Эркаи!
Караулину подняли и бросили на стул, где она стала трястись и всхрипывать. Кто-то полез на эстраду, причем все правление шарахнулось, но выясни лось, что он лез не драться, а за графином. И он же облил Караулиной коф точку, пытаясь ее напоить.
– Стоп, товарищи! – прокричал кто-то властно, и бушующая масса стихла.
– Организованно, – продолжал голос.
Голос принадлежал плечистому парню, вставшему в седьмом ряду. Лицо выдавало в нем заводилу, типичного бузотера, муристого парня. Кроме того, на лице этом было написано, что в списке этого лица нет.
– Товарищ председатель, – играя змеиными переливами, заговорил бузо тер, – не откажите информировать собрание: к какой писательской органи зации принадлежит гражданка Беатриче Григорьевна Дант? Р-раз. Какие произведения написала упомянутая Дант? Два. Где означенные произведе ния напечатаны? Три. И каким образом она попала в список?
«Говорил я Перштейну, что этому сукиному сыну надо дать комнату», – то скливо подумал председатель. Вслух же спросил бодро:
– Все? – и неизвестно зачем позвонил в колокольчик.
– Товарищ Беатриче Григорьевна Дант, – продолжал он, – долгое время работала в качестве машинистки и помощника секретаря в кабинете имени Грибоедова.
Зал ответил на это сатанинским хохотом.
– Товарищи! – продолжал председатель. – Будьте же сознательны! – Он завел угасающие глаза на членов правления и убедился, что те его предали.
– Покажите хоть эту Дант! – рявкнул некто. – Дайте полюбоваться!
