Аркадий Макаров - Догони свое время
4
Капитан своё слово сдержал – честь имеет.
И за прогон машин с меня, хотя и не по полной программе, но чувствительные деньги удержали. И на другой участок перевели. Работа менее ответственная, но в государственном плане не менее важная.
Теперь состою в группе охраны телекомпании.
Телекомпания ныне располагается на улице Международной, в бывшем кинотеатре с многообещающим названием «Броненосец Потёмкин» чей замысловатый, но скромный фасад стыдливо краснеет обожжённым кирпичом посреди фешенебельного новодела.
В этой конторе электронных медиауслуг – (чего изволите?), в его гулком просторном фойе, мухи кусаются, как шершни.
Достоверность этого я подтверждаю всем своим опытом, на своей шкуре испытал злобный характер гнусных тварей.
Я долго ломал голову: откуда здесь, в огромном казённом здании, мухи? Но потом успокоился, выдвинув при этом неоспоримый аргумент здешнего завхоза, объясняющий такое наличие крылатых кровососов.
Пост охраны здания находится как раз в том самом месте, где бесчинствуют и невероятно плодятся с пергаментными сухими крыльями сноровистые жужжалки.
Во время горбачёвской перестройки-перекройки и ельцинских опытов по внедрению в экономику уголовщины и любителей-экстремалов по обогащению, как-то сразу рухнула культура, и всё с ней связанное. Кинотеатр, ассоциированный с большевистским кораблём, оказавшись не на плаву, сразу опустился на дно, пока один из центральных телеканалов не поднял его с глубины на своих голубых понтонах.
Дом ещё известен тем, что за его красным кирпичным фасадом, во дворе, захламлённом остатками строительного мусора и всяческими отходами жизнедеятельности, прямо под вечно горящими окнами студии технического обеспечения, с удручающим постоянством находят неопознанные трупы, присыпанные всякой дрянью, словно здесь, в самом центре города, промышляют человечиной таёжные медведи.
Милиция – частый гость этого заведения: то показать сводки правонарушений по области, то вычислить вероятных свидетелей очередного убийства.
А у кого вычислять, кроме охранника? Он да ещё ночь – самые верные свидетели всяческих происшествий.
Но охранник отвечает только за состояние безопасности внутри здания, всё остальное не входит в его должностные обязанности.
Многие знания умножают печали…
Из-за ничтожности и малозначимости для судеб государства того казённого заведения, из-за мизерной зарплаты, которую справедливее называть жалованьем, работа охранником невероятно условна и однообразна.
Это и не охрана даже, а обычная сторожёвка. Какой из меня охранник, если из всего вооружения (по описи имущества) за охраной числится только электрический фонарь в ярко-красном пластиковом футляре? Фонарь, правда, довольно увесистый. Но для обороны телекомпании от возможного нападения, годится мало.
Можно сказать, работа эта – «не бей лежачего!». И меня никто не бьёт, то есть не наказывает за то, что ночные часы я с чистой совестью пролёживаю в глухой полудрёме на шикарном, обитом ворсистой тканью, диване, шириной в проезжую часть какого-нибудь тамбовского переулка.
Ночь – в моём полном распоряжении, а вот днём несменный сиделец дивана – Шосин, заместитель главного редактора по хозяйственной части. Завхоз, мужик тяжёлый на подъём, но скорый на язык, на матерное слово в ярких картинках. Ходит враскачку, со значением своей непререкаемой важности. И в этой уверенности очень похож на пингвина, поднимающегося на льдистый склон в своих обжитых Антарктидах.
Шосин меня невзлюбил сразу, как только я заметил в разговоре, что надо что-нибудь делать с мушиным отродьем, а то неудобно в одно и то же время бдить на посту и отмахиваться руками от всегда голодных после зимнего воздержания плотоядных хищников.
– А я что, членом их давить буду, чтобы тебе работа мёдом казалась? Мухи, они всегда на говно садятся… – и пошёл, переваливаясь с боку на бок коротким пингвиньим шагом, победно погогатывая, в свой чуланчик за ширмой, принять на одышливую высокую грудь очередную дозу алкоголя. Такую, чтобы не впасть в забытьё, но вполне достаточную, чтобы взъершить жизненный тонус после всегдашнего утреннего, хоть и привычного, но каждый раз мучительного недомогания.
Об этом можно догадаться по его воспалённым кроличьим глазам, когда он приходит на работу. А на работу он приходит всегда рано, за час-два до начала, и у меня остаётся некоторый запасец времени с интересом понаблюдать за Шосиным, не отвлекаясь на посетителей.
За руку со мной он никогда не держался, и на моё – «здравствуй!» только хмуро буркнет: – Здоровее видали! – и идёт проверять хозимущество, за которое я не несу никакой ответственности, но всегда отчитываюсь перед ним, если швабра, ведро или тряпка не оказывались на месте.
– В хомуте спишь? – глухо тогда спрашивал он меня, одновременно вглядываясь в дальний пустой угол, как будто там ему виделось что-то настолько замечательное, что моё присутствие игнорировалось полностью.
Вместе с вопросом он совал мне под нос служебное удостоверение, что он действительно работник данного учреждения и имеет полное право на вход в здание. Этим издевательским жестом он напоминал мне о моей обязанности, записанной в одной из инструкций: вход в здание разрешается только по служебному удостоверению.
Инструкции в охранном департаменте обычно пишутся универсальные: для конторы в десяток человек и для холдинга в несколько тысяч.
Завхозу, да и мне, этот картонный складень, как рыбе зонтик: на телеканале, вместе с обслуживающим персоналом, набиралось не более тридцати человек, и каждый мне был знаком не только в лицо. За время службы сотрудники так примелькались, что спрашивать удостоверение было смешно и нелепо.
– В хомуте спишь?! – то ли вопрошая, то ли утверждая, вглядывается в дальний угол, где обычно лежат орудия труда уборщиц. – Опять швабры нет! Ходють и ходють тут всякие! Проходной двор организовал, весь инструмент растащили! Может, ты жене в подарок отнёс? Так и скажи, не стесняйся! Зарплата маленькая, я понимаю. Ты здесь хозяин, а не гость! Тащи с работы каждый гвоздь! – так что ли?
Швабра, конечно, находилась, но Шосин никогда за хамство не извинялся.
Вначале меня бесили подобные разговоры, но потом я, приноровившись к нему, отвечал на подобное подобным. Каков вопрос, таков и ответ!
Шосин тряс передо мною какие-то бумажки с докладными записками, грозя уволить и превратить меня в «лагерную пыль». Меня это веселило, и я, посмеиваясь, грозился вынести отсюда все двенадцать стульев, в месяц по одному, чтобы незаметно было, и выгодно продать Кисе Воробьянинову.
Шосин никоим образом ничего не мог мне сделать: служба охраны подчинялась совсем другому ведомству, где я, не смотря ни на что, пользовался авторитетом исполнительного работника. Поэтому на его бумаги я, как говорили мои бывшие сослуживцы по монтажному управлению, «ложил», то, что полагается класть в таких случаях.
Но чем чёрт не шутит, пока спит Бог …
В то раннее весеннее утро я открыл охраняемые двери и вышел навстречу ребячьей щебетне воробьёв возле замусоренной с вечера урны. Воробьи обычно гуртуются к хорошей погоде, и я стоял, блаженно потягиваясь после ночной дрёмы, соображая, как сегодня, после смены хорошо будет покопаться на дачном участке в полном уединении, готовя грядки под огурцы.
Из всей зелени у меня на крохотном, в три сотки, земельном наделе, выхлопотанном ещё в советское время, хорошо родятся только огурцы и укроп. Остальное, что бы ни посадил, ни посеял – вянет-увядает, скукоживается и сохнет.
В то утро, когда я наслаждался весенней ранью и гомоном пробудившихся воробьёв, так похожих на русских деревенских мальчишек своим взъерошенным обличием и поведением в стае, Шосину не повезло. Уронил себя заведующий хозяйством в подвальное помещение, где сходились и расходились инженерные сети; электрокабеля, водопровод, тепловой распределительный узел, канализация, телефонная связь.
Подвал казённый обширный, а потому, как и положено казённому хозяйству – в пыльной паутине, мышиных экскрементах, и запахах человеческой мочи.
В то распрекрасное утро Шосин пришёл на работу, как всегда, спозаранку, но гораздо тяжелее, чем обычно. Шумно отдуваясь, он бросил в мою сторону какую-то гадость, и направился в подвал, выражая недовольство по поводу расхода воды сотрудниками и «бездельниками из охраны», которые по ночам только и делают, что спускают воду в канализацию и моют руки чаще, чем ходят в туалет.
– Тоже мне интеллигенция, – ворчал он недовольно, – как из уборной, так сразу и руки мыть! Что за народ? В говне, что ли, они там копаются? Руки моют, когда из-за стола выходишь, чтоб ширинку не засалить. А они что делают?..
Конечно, с наступлением тёплых дней расход воды увеличился, вот и полез рачительный хозяйственник снимать показания водомера, чтобы сравнить их с цифрами предыдущего месяца и сделать по этому поводу заявление на очередной планёрке у главного редактора, сантехника по образованию, но журналиста по благоприятному стечению обстоятельств.
