Дмитрий Тростников - Прямой эфир
Однако радость длилась недолго. На первом же светофоре Коля проскочил на красный свет. А чтобы не застрять в пробке – вырулил на встречную полосу, по которой развил такую скорость, что даже отчаянные сигналы шарахающихся в стороны автомобилей пролетали мимо ушей. Андреев инстинктивно вжался в сиденье и начал судорожно нашаривать ремень безопасности. Он любил быструю езду, особенно, когда опаздывал на эфир, но в исполнении Коли гонка приобретала болезненное остервенение. Неосторожные слова «доехать за десять минут», водитель понял как боевую задачу, которую без обсуждения принялся выполнять.
Он как раз грубо подрезал на редакционной «пятерке» чей-то БМВ с тонированными стеклами. По скользкой зимней дороге Коля шел на рекорд. Стас понял, что они действительно имеют шанс доехать за десять минут. Если, конечно, повезет добраться живыми.
Когда машина с лихим заносом затормозила, развернувшись боком к ступеням ДК, до эфира оставалось две минуты. Андреев бегом взбежал по ступенькам, и отдал кассету в новый автобус ПТС, который выглядел на порядок современнее предшественника, все еще «мотающего срок» на далекой окраине области.
В студии ДК «Энергия» начинался прямой эфир шоу «Скандал». Из-за кулис начало программы наблюдал Марк Даянов.
– Чудо какое-то! Еще утром казалось – не будет эфира, – признался Стас президенту «Ориона». – А так – мы снова сделали всю команду губернатора!
– Правда должна всегда побеждать, – с издевкой победителя заявил Даянов. – Просто их время кончилось. Бесполезно цепляться за власть. Надо с достоинством передавать ее тем, кто умнее и энергичнее.
– Но как тебе удалось узнать, что старую ПТС в этот раз тормознут?
– Не имей сто рублей, а имей сто друзей, – отделавшись пословицей, Даянов намекнул, что его предупредили, но дал понять, что не стоит выяснять подробности. Президент «Ориона» не захотел похвастаться перед доверенными людьми – кто сработал на него под носом у «деда» – значит, этот кто-то очень для него важен.
22
Горячая ночь выборов завершалась. Еще шел подсчет голосов, но после того, как обработано 65 процентов бюллетеней, итоги выборов никогда не меняются существенно – это закон статистики.
На улице еще было темно. Утренняя бригада «Новостей «Орион», собирала семичасовой выпуск, в котором предстояло озвучить предварительные итоги выборов. Этим занимались всего несколько человек. Потому что большинство журналистов, операторов и ведущих телеканала только недавно разъехались по домам после безумной ночи прямого эфира.
Весь день с экранов канала «Орион» не сходила пурга. Марк Даянов сдержал слово, и документальные фильмы про замерзающих пингвинов сменяли художественные ленты про советских полярников, бесстрашно прорывающихся сквозь снежные заносы. В перерывы фильмов вклинивались пятиминутки прогноза погоды: красивые, но зашуганные своей режиссершей девицы, с холодным достоинством оживших статуй, обещали стужу и метели. Ни один нормальный человек, хотя бы пять минут посмотревший популярный телеканал не высунул бы нос на улицу. Только несчастные пенсионеры, понукаемые телерекламой на госканалах, настаивавшей, что голосовать надо обязательно, брели на избирательные участки, подобно тем самым отчаянным полярникам, поддерживая друг дружку под руку. Это им демократическая система доверяет избирать власть от лица всего общества. Многие из них, соблазненные знакомыми смолоду патриотическими лозунгами, проголосовали за «Партию социальной справедливости» – как и задумывал Марк Даянов.
К середине ночи стало ясно, что партии власти не удается добиться монополии в региональном парламенте, важнейшая для губернатора цель не достигнута. Партия власти побеждала формально, занимая символическое первое место (как и всюду по стране), но с минимальным преимуществом. Истинным победителем выборов оказывалась «Партия соцсправедливости», неформально ведомая Семенычем, и яростно поддерживаемая телеканалом «Орион». «Социалы» набрали больше трети мест в собрании. А значит, по главному вопросу – утверждению губернатора – получат возможность спорить с властью почти на равных.
Стас Андреев всю ночь монтировал сюжеты, которые срочно требовались для эфира. Замотался, пропустил всеобщее празднование победы и почти не выпивал. Поэтому чувствовал себя бодро, и помогал готовить утренний выпуск, отбирая лучшие видеоматериалы, отснятые в день выборов. Уже уехали и Марк Даянов, и журналисты, и даже Света Иванкова, непривычно подвыпившая, зевая, объявила, что уезжает спать.
Стас оставался один, когда с результатами выборов начало твориться что-то неладное. Облизбирком вдруг перестал обновлять предварительные результаты. Ночью на сайте избирательной комиссии каждый час выкладывались свежие цифры о подсчитанных голосах. А утром зависла долгая пауза. Все те же 65% обработанных бюллетеней, которые были подсчитаны еще в три часа ночи, не обновились ни в пять, ни в шесть утра, остались неизменными и к семи часам. Промедление нагнетало чувство, будто за кулисами, в дело вмешался кто-то, имеющий для этого мощные рычаги. К девяти утра, когда новых данных не появилось, Стас Андреев понял – произойдет что-то из ряда вон. И оказался прав.
Данные, которые были распространены в 9.15 утра, разительно отличались от ночных цифр. Набранные «социалами» проценты начали таять, а результаты партии власти подскочили вверх. И это при подсчитанных 80% голосов, когда вообще ничего не должно меняться! Вопреки выборным закономерностям – борьба еще не закончилась. Все правила оказались нарушены. Политические карты срочно заново смешали, чтобы выбросить новый расклад. Не сумев выиграть по правилам, кто-то, полагаясь на силу, взялся грубо их нарушать.
– Ты видел? – спросил Андреев главного инженера Петровича, тоже работавшего на утреннем эфире. – Жулики конкретные! Так ведь не может быть, если не вбрасывать бюллетени пачками.
– Ты представляешь радиус охвата нашего телеканала?.. «Орион» хорошо идет в городе. Дальше не ловится, или кое-как, с помехами. Поэтому сначала результаты «социалов» были хорошие в городе и окрестностях. А в селах из местных каналов ловится только ГТРК, они пиарили партию власти. Сейчас поступают данные из сельских районов – все логично получается, – возразил инженер, политически подкованный, как все телевизионщики. – Хотя, наверное, и подтасовки хватает… Главы районов там – феодалы. Как прикажут, так селяне и проголосуют.
Только в полдень, когда было подсчитано уже 99 процентов голосов, падение результатов «Партии социальной справедливости» остановилось. Получилось, что список «Социалов» едва преодолел избирательный барьер, хотя ночные данные говорили об обратном. Дела партии власти ощутимо поправил утренний рывок. Но совсем украсть победу у оппозиции все-таки не удалось. В законодательное собрание прошли еще несколько небольших партий. А значит, «социалы», заключив союз с мелкими фракциями, еще имели шанс блокировать решения власти. Окончательно победить на выборах не удалось ни губернатору, ни тем, кто рискнул на его власть покуситься.
Днем в редакцию «Новостей» приехал Марк Даянов лично. Он был очень зол. Президент «Ориона» отказывался признать, что победу, которая казалась уже в руках, у него украли.
– Плохо работаем! – заявил Марк, когда коллектив «Новостей» собрался послушать, с чем пожаловал президент телеканала. – Проиграли выборы! Дали украсть у себя победу! Если бы «мочили» их жестче – тогда отрыв наших союзников был бы больше. И никакие подтасовки власть уже не спасли бы. А так – имеем то, что имеем. И надо начинать драку заново!
Марк объяснил, что вскоре придет время законодательному собранию утверждать губернатора. Президент может предложить переутвердить на новый срок Анатолия Захарова, а может подобрать новую, неожиданную кандидатуру губернатора. Президенту важно, чтобы не случилось конфуза, когда начнут голосовать за его кандидата. А значит, кто контролирует заксобрание, того и послушают в Кремле. Цена каждого депутатского голоса резко взмыла вверх. Сражение не закончилось – его второй раунд только начинался.
– Решающей будет первая сессия законодательного собрания, – объявил Даянов. – И к ней мы должны подготовить не шоу, а настоящую бомбу…
– Опять без денег?.. – прервала президентскую речь красавица Элечка.
Марк Иосифович недовольно обернулся, но решил все-таки ответить.
– Задержка зарплаты возникла из-за форс-мажорных обстоятельств, – пояснил он. – В последний момент удалось договориться в Москве насчет новой ПТС. Эти ребята цену заломили сумасшедшую. Видимо прочухали, что у нас ситуация безвыходная. Как я ни бился – пришлось всю наличку отдать туда. График выдачи зарплат будет восстановлен в ближайшие дни.
– Мы уже не первый месяц перебиваемся копеечными авансами, задержка по зарплате только растет, – не унималась Элечка. Чувствуя молчаливую поддержку, сразу воцарившуюся вокруг нее в редакции. – Как вообще можно говорить людям, что они что-то должны делать, не выполняя своих финансовых обязательств?