Феликс Шведовский - По миру с барабаном. Дневник буддийского монаха
Буддийских монахов привезли в неизвестную часть, предположительно в районе Асиновской, ту же, где был избит врач «Красного Креста». Всех обыскали. У меня отобрали дневник, который я вел на протяжении всего Марша, диктофон и две кассеты. На одной были записаны интервью с местными жителями, другая была пустая. Вернули только диктофон. Правду о чеченской войне решили оставить себе. Но почему не вернуть пустую кассету? Как после этого сомневаться в том, что российская армия виновна в мародерствах? Интересная деталь: вместо пустой кассеты я обнаружил две новые батарейки – так сказать, компенсация. Очень похоже на описания очевидца мародерств из Грозного: российские солдаты зачастую оставляют вместо взятой вещи другую, как правило подешевле. Значит, совесть еще о чем-то заикается.
Офицер, обыскивавший меня, сказал, что, будь у него полчасика, он бы выбил у меня всю подноготную и узнал, какие мы монахи да кто нас финансирует. Не думаю, что скандал с японским религиозным обществом Аум Синрикё дает ему право так обращаться с верующим человеком. Кроме диктофона у меня обнаружили удостоверение члена Союза журналистов России. Отвели в отдельную палатку, где на меня кричали, обвиняя в пособничестве Дудаеву. Вот как относится ФСК к журналистам, которые просто пытаются задокументировать правду о чеченской войне. Мой дневник еще не был прочитан, а кассеты – прослушаны. Меня обвиняли уже за то, что я всего лишь имел их! Я ответил этим людям, которые боятся даже такой маленькой правды, как знаки отличия на своих погонах, что как участник Марша не собирался сотрудничать ни с одной из воюющих сторон и что моя единственная цель – это мир. На меня продолжали кричать, заставляя признаться, как нам удалось обойти КПП перед Самашками, не желая верить, что нас совершенно официально пропустили российские войска. Наконец привели офицера с того КПП, который подтвердил мои показания. На этом допрос закончился. «Это сейчас мы с вами разговариваем, – было сказано мне, – а если вы и дальше будете лезть не в свое дело, вас ждет тюрьма».
Вечер 26-го и следующее утро мы провели за разговорами с российскими солдатами. Они устали от войны и хотят домой. Они вынуждены выполнять приказ и мало задумываются о том, в каком преступлении участвуют. К сожалению, нам не удалось дойти до солдат на передовой. По словам жителей Назрани, они очень ждали Марша материнского сострадания. Мы не виним этих ребят, ровесников нас, монахов. Их использует преступное российское правительство, запудривая мозги ложью о «бандформированиях». Мы, участники Марша, как независимые наблюдатели свидетельствуем: никаких бандформирований нет. Есть чеченский народ, который хочет свободы.
Наутро нас посадили на вертолеты и сказали, что отвезут в Назрань, к матерям. Но привезли на военный аэродром в Моздоке, где нас ожидал военно-транспортный самолет до Москвы. Ложь – настолько естественное явление в армии, в средствах массовой информации, рассказывающих о чеченской войне, что мы не удивлялись ни на этот раз, ни тогда, когда мне на допросе сказали, что триста чеченских матерей к КПП пригнали «боевики», ни тогда, когда по телевидению наш Марш назвали «Маршем материнского согласия», а заложника Шахаба Хупиева – Шахабой Хупиевой. Но мы все же не ожидали такой бесцеремонности по отношению к религиозным людям. В самолете нашего Учителя Дзюнсэя Тэрасаву заставили открыть шариру – прах Будды, национальное достояние Японии, которую не открывала еще ни одна таможня мира. Это международный скандал!
Итак, нас высадили возле Москвы, на военном аэродроме неподалеку от Внуково. Приехав в Москву, мы тут же позвонили в Назрань. Оказывается, матерей тоже хотели выслать подальше от Чечни, но неподалеку от границы с Ингушетией путь федеральным войскам, везшим женщин на автобусах Марша, преградила ингушская милиция. Дело чуть не дошло до военного конфликта. В результате милиции удалось добиться того, чтобы женщин отпустили в Назрань. Узнали мы также о тридцати матерях, отставших от Марша по дороге от Самашек до КПП перед Ачхой-Мартаном. Их остановили на промежуточном КПП, которое пропустило основной Марш. Их заставили лечь на землю стрельбой из автоматов. Рикошетом была ранена в ногу одна мать.
Вся Чечня ждет продолжения ненасильственного сопротивления войне и готова принять в нем участие так же, как две деревни, в которых нам удалось побывать. Ненасильственное сопротивление – единственный выход из порочного круга насилия. Я призываю россиян поддержать чеченцев в этом движении. Иначе придет время – и как в Чечню вошла российская армия, так же более сильная армия войдет в Россию. Это закон воздаяния, закон кармы. Мы должны не допустить этой беды!
ВЫЛУПИТЬСЯ ИЗ ГИПСА СТЕРЕОТИПОВ
Индия – Непал, 1996
* * *
Без описанной выше подготовки, заставившей напрочь забыть о японском комфорте, было бессмысленно ехать в шокирующую Индию, которая с точки зрения распространения буддизма стоит хронологически раньше Китая, но мы отправились в нее в самую последнюю очередь. Благодаря практике в Чечне мы углубили свою веру и даже добились определенных результатов – война пошла на спад, начался процесс переговоров. Хотя было бы слишком самонадеянно приписывать это себе, но свой духовный вклад мы внесли.
И только тогда Тэрасава-сэнсэй повез нас в Индию. На этот раз наша группа состояла из тринадцати человек – монахов и мирян из России, Украины и Средней Азии.
Условия странствия были такие же спартанские, как и в Китае. Лишь чтобы переправиться через Гималаи, мы воспользовались самолетом.
Но прежде чем добраться до самолета, лично мне предстоял непростой путь.
1 октября 1996 г. Вот и наступил день отъезда. Еще было достаточно тепло, и пока я шел через ночную Москву на Комсомольскую площадь, даже свитер был не нужен – хватало кимоно и монашеской накидки. Однако в электричке по мере удаления от города становилось все холоднее и холоднее, она постепенно превращалась в настоящий рефрижератор. Когда я вышел в покрытом инеем Голутвине, меня била такая дрожь, что буквально зуб не попадал на зуб, ибо прыгавшая нижняя челюсть совершенно вышла из-под моего контроля. Потом узнал, что за ночь температура резко понизилась (с +10 до –6 градусов).
Хотя впереди меня ждало вечное лето Индии, необходимо было считаться с крутым нравом огромных пространств СНГ, лежавших на пути к ней. Ведь до Бишкека, откуда самый дешевый чартерный авиарейс доставит за три часа в Нью-Дели, предстояло добираться на таких вот электричках, а не в гарантированном тепле оплаченной плацкарты. Ибо я – монах и, естественно, отправился в дорогу без денег, на Великой Колеснице собственного стремления и милосердия людей, делающих подношение монаху.
Но самое главное подношение нам в этой поездке совершил Учитель, ожидавший в Бишкеке приезда нашей группы из городов России и Украины. Я имею в виду не столько тринадцать виз, которые оплатил Тэрасава-сэнсэй, и не столько львиную долю его финансового вклада в это 70-дневное паломничество (какую-то часть оплачивали и несколько мирян, входивших в нашу группу). Величайшее подношение Учителя заключается в учении, которое мы получаем, общаясь с ним.
3 октября 1996 г. Кандагач – глухой полустанок неподалеку от Актюбинска. Я добрался до него на пригородном поезде. Пассажирские поезда останавливаются здесь максимум на пять минут. Они пролетают почти так же быстро, как здешний ветер. Никто не хочет бесплатно меня «подвезти» (через весь Казахстан, с севера на юг). Постепенно мои притязания сужаются, и я прошу «подбросить» меня до ближайшего райцентра – Эмбы. Наконец один проводник сжалился и, когда поезд на Алма-Ату уже тронулся, крикнул: «Прыгай!».
Оказавшись внутри вагона, прихожу в ужас от одной мысли снова очутиться снаружи. Отказы предыдущих проводников и холодный степной ветер подорвали во мне веру в бескорыстную помощь. Я понимаю, что теперь надеяться можно только на себя, и решаюсь пойти на обман. Из тамбура вагона, приютившего меня, потихоньку пробираюсь в вагон-ресторан и, как ни в чем не бывало, усаживаюсь за столик, словно я – полноправный пассажир, вышедший из своего купе на часок-другой.
Казахи – мусульмане. Последователи этой веры всегда с уважением относятся ко всем людям духовного звания, я убедился в этом, путешествуя в прошлом году таким же образом один по Центральной Азии, а также будучи со своими собратьями в Чечне во время войны. Вот и теперь моя монашеская одежда вызывает у казахов, обедающих в ресторане, глубокое уважение. Они подносят мне обед из трех блюд. Официантка садится напротив и заводит беседу. Мы уже давно проехали Эмбу…
И тут входит тот самый проводник. Увидев меня, он вскипает и начинает кричать на весь вагон-ресторан о моем обмане. Мне ужасно стыдно, молчу. Приходит начальник поезда. Он спокойно, но строго совестит меня: «Монах не должен обманывать. Подошел бы ко мне и попросил. Для мусульманина честь помочь такому человеку, как ты. Почему не попросил? Если человек добрый, то обязательно разрешит, а если нет, то и не надо, не будет добра от недоброго человека… Теперь тебе придется сойти на следующей же станции».
