Павел Рудич - Не уверен – не умирай! Записки нейрохирурга
Через год после смерти Кости, пришел ко мне домой его отец с бутылкой водки:
– Извини, – говорит, – что не коньяк, но поминают всегда водкой. Давай выпьем и помиримся!
– А мы – ссорились?
– А то! Мы ведь все бумаги на тебя для прокуратуры подготовили, но я сказал: «П. К. – человек!» Уважаю, хоть ты нашего Костю и загубил! Не бзди! Не будем мы никуда писать. Проехали.
Что делать? Выпили, помянули.
Но мать Кости при встрече старается на меня не смотреть и не здоровается.
Anamnesis vitae
В Кабарде, в Заюково, жил легендарный целитель Адам. Лечил он не лекарствами, а словом, советами. У дверей его полуразвалившегося дома всегда толпились люди.
Однажды к Адаму пришла чета супругов. Оба они были очень толстыми. К Адаму они обратились в надежде похудеть. Адам посмотрел на них, горько улыбнулся и сказал, что не о том они беспокоятся, и что через полгода один из супругов умрет. На вопрос «кто?» он ничего не ответил и занялся следующим больным.
Через год эти люди вновь обратились к Адаму, уже с претензиями:
– Прошел год, но мы оба живы и здоровы!
– А что вы хотели год назад? – сказал Адам. – Посмотрите на себя!
За год любящие супруги, ожидая неминуемой смерти одного из них, извелись так, что страшно похудели.
I
Мой хороший знакомый и коллега (назовем его Борода) долгое время жил холостяком. Привычки он имел соответствующие. Все они были связаны с неумеренным употреблением алкоголя и женщин. Но в душе Борода был человеком домашним и тяготеющим к семейному уюту. Поэтому рестораны и прочий казенный общепит он не жаловал и все пьянки-гулянки праздновал по-семейному, у себя на квартире.
Естественно, что такое его счастье огорчало многих, а пуще всего – соседей. Они неустанно направляли кляузные эпистолы во все внутренние органы нашего города с требованиями покарать вертопраха. Мол, громкая музыка до утра, на лестнице от перегара не продохнуть и диваном Борода скрипит так, что два подъезда с ритма сбиваются.
Конечно, куда им, убогим, поспеть за Бородой! Он ведь, в самом деле, имел черную разбойничью бороду, зверский сверкающий взгляд и неутомимость секс-машины с электрическим приводом. Женщины постоянно теряли у него на дому головы и прочие предметы интимного туалета. О том, что Борода шизофреник, тогда никто не догадывался.
Кляузы доходили и до администрации больницы. Но Борода никогда похмельем не страдал, всегда был собран, пунктуален и работоспособен. Поэтому в личную жизнь его начальство не считало необходимым вмешиваться и оставляло кляузы без последствий.
Соседям Борода мстил следующим образом. В теплую погоду, дождавшись, когда под его окнами соберутся погреться на солнышке соседские бабушки – старушки и мамки с колясками, Борода выставлял на подоконник открытого окна колонки проигрывателя и запускал на средней мощности, дабы децибелы не глушили кладбищенскую тоску, запиленный виниловый диск фирмы «Мелодия» с «похоронной» музыкой.
Особым успехом пользовался «Траурный марш» Фредерика Шопена, он же – Соната № 2, оп. 35, часть 3. Уже после первых рвущих душу тактов вступления старушки поспешно покидали насиженные места и отправлялись сочинять очередную коллективную жалобу на нашего меломана. Мамаши же с колясками, наоборот, усаживались поудобнее на нагретые бабкиными задами скамейки и закуривали: детишки под траурного Шопена и скорбного Мендельсона спали лучше, чем под надоевшие колыбельные типа «Спи моя радость, усни».
Приходившему вскоре участковому, Борода демонстрировал диск и декламировал:
– Поправьте меня, пожалуйста, если я неправ, но ни Шопена, ни Перселла, как мне кажется, у нас никто не запрещал! Я, видите ли, люблю эту музыку и слушаю ее строго после семи и до двадцати двух. Какие могут быть претензии?!
Участковый, проконсультировавшись в очередной раз по поводу своей эпилепсии и неизлечимой стервозности жены («А нет ли у нее психического заболевания?»), уходил писать рапорт о том, что меры к нарушителю приняты.
II
Удалить некоторые опухоли мозга так же просто, как из торта под названием «Киевский» удалить орехи, сохранив при этом все кондиции торта: форму, кремовые завитки, коржи и так далее. Словом, это должен быть все тот же киевский торт, но без орехов. Вот и мозг надо лишать опухоли так, что бы все структуры его сохранялись и были работоспособными.
В тот день мы с Бородой как раз отковыривали такую опухоль, примостившуюся на основании мозга, в самой середине куста из мозговых артерий и вен. На пятом часу операции, когда стало совершенно ясно, что мы не сможем удалить опухоль целиком, Борода сказал, тыча наконечником аспиратора в опухолевый узел:
– Вот тут, за углом, всегда такой бардак! Шумно и плохо пахнет.
– Шутки шутишь? Ты, Михаил, лучше суши тщательнее! Видишь, сопливет на полвторого! Деятель! Пахнет ему! Не нюхай.
– Что мне – «нюхать»! У меня самого точно такая же опухоль. Уже в нос проросла, и запахи я не чувствую…
– С чем тебя и поздравляю! Только ты уж определись: «воняет» или «запахи не чувствую»! И давай-давай, не спи! Завтра, кстати, приходи на работу пораньше. Мы с тобой вдвоем остаемся: Нифантий себе отпуск продлил. Из Крыма он, хрен старый, выбраться не может. Каждый год одно и то же! И Мария на три дня отпросилась. Свекровь у нее умерла. Отпустил. Нельзя же девушке такой праздник испортить!
* * *Поздно вечером мне позвонил зам главного врача большой ЦРБ, расположенной в городке неподалеку от нашего областного центра.
– Что это вы нас решили проверять? И зачем ночью и так аврально? Прямо не проверка, а захват подпольной нарколаборатории ОМОНом!
– А вас только так и надо!
– Нет, серьезно! Приехал этот ваш доктор… Который с бородой! В десять вечера явился и потребовал предъявить истории болезней всех больных с нейротравмой. Ночью сделал обход и такого понаписал в историях! Теперь нас всех тут под суд можно отдавать!
Говорю:
– Давно пора!
А сам думаю: «Допился-таки, Мишка!»
ЦРБ продолжает кипятиться:
– Если нас – сажать, так вас всех давно расстрелять пора без суда и следствия! Уж извините за откровенность! Вот что он написал в истории больного Сергеева (мы этому Сергееву двухстороннюю трепанацию черепа сделали, но патологии не нашли)… Но и у вас такое бывает, наверное? Пишет, значит: «Изучать неврологию надо, а уже потом лезть с немытыми руками оперировать черепно-мозговую травму». Это что?!!!
Показали ему больного, которого мы хотели выписать домой на долечивание, так он взвился: «Как это домой?! С трахеостомой, с мочевым катетером, с зондом в желудке, с пролежнями?!» И написал… Где это? Ага, вот: «Нельзя свое говно по невинным размазывать! Нельзя решение проблем медицины перекладывать на самих больных и их родных».
Сейчас он в моем кабинете с родственниками больных беседует. На предмет взяток. Расспрашивает, кто кому сколько дал и за что. Я понимаю: пришло новое начальство, новые методы контроля. Но не до такой же степени! Поговорите вы с ним! Мы тут сами наведем порядок. Не впервой. А истории – перепишем!
Я позвонил Бороде на мобильник:
– Ну что, Миша, заканчиваешь? Ты вот что сделай: собери все истории, в которых ты сделал записи, и привези сюда. Проанализируем, примем меры. Тамошние лиходеи пусть пока дубликаты историй заведут. Или мне лучше самому подъехать? А то местное начальство мне уже названивает…
Борода спокойно ответил:
– Сам справлюсь! А вот с историями вы хорошо придумали. Тут такое творится! Завтра утром расскажу.
III
Но утром Борода на работу не пришел. Запланированная операция повисла в воздухе. И тут же мне донесли, что с сегодняшнего дня Михаил находится в отпуске. Было, мол, от него заявление, и главный его подписал.
Побежал к главному:
– А вы знаете, В. К., что я один остался в отделении? Как вы могли подписать заявление Бороде, не спросив меня?
Главный помрачнел:
– Как это «один»?
Секретарь нашла Мишкино заявление. Вот его текст: «Прошу предоставить мне отпуск, в связи со смертью моей свекрови на десять рабочих дней». В верхнем левом углу Борода написал за меня, не меняя своего почерка: «Не возражаю. Зав. отделением (ФИО)» – и спародировал мою подпись. Тут же красовалась разрешающая виза главного врача: «В приказ».
– У Бороды не может быть свекрови… Он все-таки мужчина. У него и тещи быть не может. Он не женат.
– Что значит «не женат»? Он уже полгода как женился на своей однокласснице из Ростова. Мне это зав облздравотделом сказал. Миша ведь его протеже. Вот он и приглашал босса к себе на свадьбу.
– И что? Сходил босс на свадьбу?
– Нет.
– Не удивлюсь, если никакой свадьбы и не было! Женился! Да наши больничные тетки за полгода до свадьбы все бы знали! Не верю!
Но я ошибся. Часов в шесть вечера, когда я уже закончил операцию (в ассистенты пришлось взять небритого и не выспавшегося дежуранта, задержав его после смены), в ординаторскую пришла сильно беременная и заплаканная девочка. Девочка похлюпала носом и объявила себя женой нашего Бороды. Сам же Борода, с ее слов, нашел себе пристанище в психиатрической больнице.
