Эргали Гер - Дар слова
Квартирный маклер оказался чудаковатой супружеской четой, Мишей и Машей: он косил, она шепелявила, оба говорили исключительно шепотом, озираясь по сторонам, а еще конспирации ради стабильно опаздывали на встречи. Они смахивали на рыночных шарлатанов, сильно недотягивая до обыкновенных мошенников - однако Дымшиц, посмеиваясь, успокоил Анжелку: эта парочка, заселявшая новыми русскими переулки Арбата, известна была на всю Москву и своими странностями, и своей щепетильностью. Дело свое Миша-Маша знали и впрямь: поговорив с Анжелкой и показав на пробу пару квартир, они определились с ее запросами, взяли тайм-аут, а к концу недели предложили две трехкомнатные квартиры - одну в Чистом переулке, другую на Патриарших прудах, от которых Анжелка не смогла отказаться ни сразу, ни потом. Арбатская квартира, бывшая коммуналка, поражала высокими буржуйскими потолками с обваливающейся лепниной, высокими голландскими печами, в любую из которых запросто встраивался камин, огромными окнами и эркером, нацеленным на крышу посольского особняка напротив; квартирка на Бронной оказалась поменьше, пониже, то есть в буквальном смысле пониже, на втором этаже, и потолки в ней были пониже, и общее впечатление строго дозированного номенклатурного комфорта безусловно присутствовало, зато - в парадном дежурила бабка-консьержка, широкие окна двух левых комнат выходили на сказочной красоты пруд, запаянный тусклым оловом весеннего льда, а маленький двор за домом был выгорожен под автостоянку. Вере Степановне вторая квартира не глянулась - больно низко, камнем достать - однако Анжелка, тянувшая на себя квартирочку по-над прудом, уперлась и настояла, а Миша и Маша, почтительно косясь на Веру Степановну, шипели Анжелке слова одобрения и поддержки.
Несколько дней после этого она переезжала с квартиры на квартиру, бродила по комнатам, сидела на подоконниках, приглядываясь и прислушиваясь к жилью, вглядываясь и прозревая будущие его очертания. Она слышала голоса, она пропахла людьми, которые не жили, а доживали в своих замызганных домовинах: под лепными арбатскими потолками, напоминавшими несвежее кружевное белье, под унылыми серыми потолками на Бронной. Паркет и обои шелушились чужими мозолями, кухни чернели коростой чужого печева, проржавевшие трубы содрогались приступами старческой мизантропии, выхаркивая проклятия новой жизни; Анжелка пугалась, чувствовала себя маленькой и бежала вниз, к дяде Володе, скучавшему у подъезда в игрушечной голубой машине.
Мамина квартира открылась ей в академической буржуазной роскоши конца прошлого века - с восстановленной белоснежной лепниной, стенами, обитыми зеленой тканью, роскошным камином, дубовой мебелью, бронзовой люстрой и все такое; выкраивались кабинет, просторная кухня-столовая и интимная, во французском стиле, гостиная на двоих - потом, пообщавшись с дизайнерами, она усвоила веселое слово "будуар". На Патриках сама собой напрашивалась мысль сдвоить выходящие на пруд комнаты. Получалась студия - минимум мебели, ковролин, стены голые, белые, мощная электроника, кайф.
Почти сразу пошли корректировки, продиктованные реальностью, но такова жизнь, в особенности жизнь застройщика. Мама настаивала на двух независимых, то есть не связанных друг с другом подрядчиках, притом солидных, не украинцах и не литовцах, а когда Анжелка нашла искомое и почти что договорилась, послала их всех подальше вместе с Анжелкой: даже предварительные сметы были выставлены чудовищные. Кончилось тем, что на оба объекта она прислала своих строителей принципы принципами, но если на принципах можно сэкономить сто штук, то это тоже, в конце концов, дело принципа - так рассудила Вера Степановна. Анжелке после этой ревизии оставили общее руководство, учет, бухгалтерию, а на дядю Володю, вдобавок к прямым обязанностям, возложили контроль за соблюдением дисциплины и технологии (как всякий советский офицер, он знал строительные дела досконально, что не хуже проигранных кампаний могло свидетельствовать в пользу мирного, созидательного характера СА). Теперь Анжелка радостно вскакивала ни свет ни заря, выпивала стаканчик сока и бежала в ванну с телефоном и органайзером; к десяти подъезжал дядя Володя, и они, прихватив по дороге кого-нибудь из прорабов, мотались по складам, базам, магазинам стройматериалов, затем с объекта на объект, отстаивая свои иллюзорные фантазии о лепных потолках, зеркальной двуслойной шпаклевке, идеальной чистоте на рабочих местах и повальной трезвости для строителей. Под вечер, зарулив в какой-нибудь ресторанчик, подробно обсуждали минувший день и дела предстоящие, причем дядя Володя выступал одновременно и консультантом по строительству, и учителем жизни, поскольку сам предмет консультаций был не столько даже моделью, сколько квинтэссенцией жизни, недаром говорят - строительство жизни, обустройство, настрой... Потом ехали в автошколу и там, на плацу перед Дворцом спорта "Динамо", Анжелка старательно осваивала "судзучку", маневрируя задом и передом среди вешек; инструктор, как водится, скрипел зубами, а дядя Володя сидел на врытых в землю покрышках, курил и думал о жизни.
Вот, собственно, и все. На прочие штучки-дрючки не оставалось ни времени, ни души. С Тимой она чуть ли не ежедневно болтала по телефону, ценя его советы еще больше, чем мама, однако тайные встречи, ужины при свечах, тары-бары-рестораны с сопутствующими аффектами никак пока не выкраивались. Дымшиц со своей стороны не настаивал, мудро сдав партию на усмотрение Анжелки. Может быть, думал Тимофей Михайлович, он показался ей старым, жестким, невкусно пахнущим, с выцветшими от многократного пользования эмоциями, а может быть, вышла промашка, и он со своей дремучей жаждой познания, старомодной мужской тягой расколоть женщину, как орех, до ядрышка оказался просто-напросто вне игры. Возможно, она трахалась не столько с ним, сколько в "мерседесе" вот так. Эти нынешние вообще относились к таким делам проще, трезвее, презервативнее; они укротили своих коней, их не трясло, а везло - в отличие от отцов, которым тусклое беспросветное существование раздуло чувствилища эдаким невидимым миру флюсом - и снился им, нынешним, не рокот страстей, а шелест хрустов, не мужчины, а тренажеры, не женщины, а проценты на капитал, апартаменты, здоровый искусственный загар цвета испуганного негра, крутые тачки и все такое. Вот они, нынешние, уговаривал себя Дымшиц, не стыдясь штампов и подавляя досаду на индифферентность Анжелки - но все-таки, все-таки... Все-таки порой возникало чувство, что он подглядел в Анжелке нечто совсем уж диковинное: некое внутреннее бесстрастие, болезненную недоразвитость чувств, диковатую логику иного развития - какую-то запредельную логику развития личности - аномальную траекторию полета, не поддающуюся классическим методам вычисления. Не новое поколение, а другая порода - вот какая порой мелькала догадка.
Проще было сказать - "проехали" - и жить дальше, кабы не ежевечерние шмелиные звонки от Анжелки. Она то ли не понимала, что дразнит его, то ли поддразнивала нарочно, то ли не видела ничего особенного в том новом уровне доверительной близости, на который они вырулили после бала. В ожидании мамы, возвращавшейся не раньше двенадцати, она залезала в ванну и из ванны, тепленькая, названивала Тимофею Михайловичу, так что он слышал не только прогретый голос, но и телодвижения, озвученные журчанием и плеском воды. Он вникал - его вникали - во все детали ремонта, он знал все на свете и всю Москву, на слух определил эпоху Реставрации в ее арбатских задумках и устроил консультацию у знакомой дизайнерши, наскоро отшлифовавшей оба проекта - но вникал вполуха, вслушиваясь главным образом в журчание телодвижений, в загадочные русалочьи плески, шорохи, глюки. То, что у нее было водицей, у него было кровью, и кровь прибоем обрушивалась на сердце, заглушая нежный Анжелкин щебет. Где-то в конце апреля он не выдержал и признался:
- Нам нужно срочно встретиться и что-то сделать друг с другом, иначе у меня вышибет пробки.
- Ну вот, - огорчилась Анжелка. - Я ему про паркет, а он про пробки... Так нельзя, Тима, ты должен взять себя в руки.
- В каком смысле?
Она рассмеялась.
- А у тебя бывают такие причуды? - спросил Тимофей Михайлович.
Она опять рассмеялась, словно взяла тайм-аут.
- Я, Тим, вообще не балуюсь этим делом. По молодости, конечно, пробовала экспериментировать, но ничего такого, как в кино, не получалось. В жизни все по-другому или я немного другая, даже не знаю.
- Вот и я думаю, что ты русалка, а ниже попы у тебя хвост.
- Вот уж фигушки, - всплеснув коленями, сказала Анжелка. - На хвост это не похоже.
- Хотел бы я знать, на что это похоже...
- Вообще-то это похоже на дивные стройные ножки, которые не умещаются в ванне.
- А между ножками?
Опять зажурчала вода, дразня рисунком движения.
- ... между ножками очень странная штучка. Такая серьезная - или хмурая или даже угрюмая, вот. Такая ископаемая. Похожа на устрицу, только без раковины. На моллюска со дна самого соленого на Земле моря. И оттуда, из этого рудимента, выглядывает сырое мясо. Это я, только без кожи. Как без одежды. Единственное место, откуда выглядывает моя сущность. А у вас такого нет.
