Кангасейро - Жозе Линс ду Регу
Шел дождь и, как бурный поток в суровую зиму, уносил все за собой. Бенто укрылся в доме энженьо. Мастер тщательно приготовил все для приема урожая. Теперь он больше не увидит этого серьезного, распорядительного работягу, такого самостоятельного, человека с чистой совестью. Мастер бежит от него, видно, предчувствует, что бог покарает всех Виейра, и поэтому не хочет, чтобы его дочь связала свою жизнь с братом кангасейро, с семьей, в которой дед запятнал себя кровью в Педра.
И тут опять на помощь Бенто пришел Деоклесио:
— Парень, знай, что меня нельзя испугать неприветливым видом. Мастер явился сюда и отшвырнул меня, как котенка или истоптанный башмак. Он неправ, и я не проучил его тогда только потому, что считал его близким тебе человеком. Теперь дело другое. Эта сволочь увидел меня с гитарой и решил, что я какой-то бродяга, безродный. Послушай, я хочу проучить его. Увезем дочь, чтобы не бросался, как собака, на людей.
Сверху спустилась негритянка Доната, она хотела поговорить о поездке Кустодио.
— Я так уговаривала капитана не ехать, — горевала Доната. — Бенто, я не знаю, как этот человек только держится на ногах: он ведь ничего не ест. Одному богу известно, чем он питается, да к тому же у него больная нога. Если бы еще хоть вы были с ним. Так нет же, взял с собой этого беспомощного дурачка Терто.
Деоклесио, растянувшись в своем гамаке, бренчал на гитаре и время от времени что-то напевал. Бенто был не в силах спокойно обдумать все. Что можно предпринять, чтобы зажить спокойно? Послушать совета Деоклесио? Негритянка сказала, чтобы Бенто пришел за завтраком, и ушла, а певец все твердил свое:
— Послушай, парень, это было много лет назад. Я пришел в Серру Арарипе усталый после десятидневного перехода по опустошенному засухой сертану. Попросился на ночлег в фазенде одного старика; он был состоятельным человеком, у него даже была паровая машина на мельнице. Он был действительно полковником. Меня отослали спать под навес, где стояли повозки, и я устроился там. Ночь, уже поздно, и вот мне почудилось, что подъехала лошадь к тому месту, где я ночевал. Я поднимаюсь и вижу возле окна дома двух всадников. Сразу мелькнула мысль о налете кангасейро. Но окно открылось и оттуда выпрыгнула девушка. Светил месяц, и я ясно увидел, что это была девушка. Всадники подъехали поближе, девушка вскочила на лошадь одного из всадников, и они пустили коней вскачь. Я не мог больше заснуть. Наутро в фазенде все стало известно. Оказывается, увезли хозяйскую дочь. Потом явился фазендейро и расспросил меня, откуда я и куда иду:
— Парень, — сказал он мне, — меня обесчестили. Вчера ночью сыновья Таржино Кавалканти выкрали у меня дочь. Хватит у тебя решимости на смелое дело?
Я понял, что человек принимает меня черт знает за кого.
— Полковник, — ответил я ему, — я певец и не занимаюсь никакими нечистыми делами.
Тут появился еще какой-то человек — он оказался сыном фазендейро — и громко спросил:
— Что делает здесь этот бродяга, отец?
Я не дал старику ответить и сказал сам:
— Я странник и остался здесь переночевать.
— Так вот, убирайся отсюда поскорее.
Парень был в бешенстве. Я ушел и позже узнал, чем все это кончилось. Оказывается, они отправились за девушкой в дом Лаурентино Гомеса, где она скрывалась, и по пути домой убили ее. Парень, который увез девушку, решил мстить. Говорят, что он напал с кангасейро на дом полковника. Страшное было побоище. Я все это рассказал потом в стихах.
Деоклесио взял гитару и запел о красной девице Фирмине и ее возлюбленном Лоуренсо.
— Таков сертан, парень. Посмотри только на этого мастера Жеронимо. Этот брежонец — бессердечный человек. Знает, что ты любишь девушку и она любит тебя, а все же губит вашу жизнь. Если ты собираешься увезти Алисе, ты должен прежде всего выяснить, согласна ли она. Не верю я девушкам из Брежо. Стоит отцу прикрикнуть на нее, как она от страха залезет под кровать. Мы должны с тобой взяться за это дело. Разве мастер не говорил, что не сегодня-завтра он уйдет отсюда?
Бенто нахмурился, но не ответил ни слова. Деоклесио не настаивал. Он улегся в гамак, и снова в тиши зазвучали нежные аккорды гитары. А к Бенто, как в страшные дни болезни матери, возвращалась уверенность, что ему суждено в жизни одно страдание. Он чувствовал себя одиноким, более одиноким, чем когда-либо. Алисе давала ему уверенность, рядом с ней он чувствовал себя человеком, еще способным бороться за жизнь. И вдруг сердце его сжалось, он понял, что для него Алисе больше не существует. В этот час жестокий отец, вероятно, уже увез ее. Тихая песня Деоклесио напомнила ему о брате Домисио, который тоже покинул его. Бенто хотелось плакать, но он постыдился Деоклесио и ушел к плотине. Горячее полуденное солнце сверкало на камнях. Он увидел подъехавшего к каза-гранде вакейро Фелипе в наброшенной на плечи кожаной накидке. Увидев, что во двор вышла негритянка Доната, негр, даже не спешившись, повернул коня обратно, потом, заметив Бенто, направился в его сторону.
— Доброго денечка, сеу Бенто. Я пришел сюда к капитану, чтоб сообщить ему, что меня вызывают в Такарату. Я был на ярмарке и разговорился с Жокой Галваном, который торгует табаком. В разговоре зашла речь о мастере Жеронимо, и человек этот сказал мне, что Бем-те-ви — уроженец этой фазенды. Я ответил: «Послушай, я родился и вырос в этом краю и никогда не слышал о таком». Тогда он сказал мне: «Так знай, кангасейро — уроженец Брежо и только жил в Рокейре. Отец его — сахаровар из Брежо де Арейя, на его совести не одно убийство». Я ничего не ответил, а вчера явился ко мне в дом пеон Жувенсио с вызовом в город, в полицию.
