Графоман - Бронислава Бродская
Сегодня было по-настоящему плохо. Ирина уже три раза вылезала из постели и пыталась движением себя укачать. Каждый шаг давался ей все с большим трудом, глаза слипались, их стало тяжело держать открытыми. Ирина вернулась в кровать и легла на левый бок, ей показалось, что она сейчас сможет уснуть. И действительно, мысли ее стали путаться, дыхание сделалось ровнее, тело начало расслабляться. Она еще слышала Федино посапывание, но оно перестало раздражать. Ирина находилась на легкой, еле уловимой грани между сном и бодрствованием, когда органы чувств на секунду перестают функционировать наяву, чтобы сейчас же снова заработать во сне.
И вдруг Ирина услышала звук переливчатого, громкого и неприятного звонка. Он раздавался очень редко, так как входная дверь у них была целыми днями открыта, нужно было просто нажать на ручку и войти. Они все так и делали. В звонок звонили только пытающиеся что-то продать ребята, обходившие все дома и изредка миссионеры-евангелисты, раздающие брошюры заблудшим, чтобы они обрели наконец благодать. В первое мгновение Ирине показалось, что звонка на самом деле не было, что она уже уснула и ей просто пригрезился этот звук. Но звонок после секундного перерыва возобновился. Настойчивая трель, противно бьющая по нервам, тревожная, нелепая в ночной тишине. Ирина подняла голову и посмотрела на красные цифры будильника: 2 часа 8 минут. 'Кто бы это мог быть? Что за чёрт? …' – Ирина была совершенно сбита с толку. Если во входную дверь звонили посреди ночи, это могло означать что-то экстраординарное, скорее всего плохое, какую-то ужасную новость … в голове у Ирины мелькнули варианты … соседи, у которых что-то случилось … полиция … пьяный бомж … может водитель, попавший в беду … Самый плохой вариант – это полиция. Если они пришли ночью, значит с близкими случилось несчастье, а что еще …
Звонок звучал, как набат, а Федя безмятежно сопел. 'Интересно, какой силы нужен звук, чтобы его разбудить?' – весь Иринин страх и беспокойство вылились в раздражение против мужа. Она взглянула на часы на его тумбочке: неприятно яркие голубые стрелки показывали 2 часа 9 минут. Прошла всего минута, звонок не прекращался и Ирина грубо толкнула мужа в плего. Федя дернулся и ошалело уставился на нее. В следующую секунду он осознал, что звонят во входную дверь и посмотрел на свой будильник:
– Кто это? Сейчас ночь.
– Откуда я знаю, кто это? Они уже давно звонят, но ты же ничего не слышишь. Можно даже в комнату зайти, ты не проснешься.
– Сейчас же … ночь.
– Да, ночь. Ты мне это как новость сообщаешь. В том-то и дело. Что-то случилось.
– Ладно, спи. Ничего не случилось. Это ошибка. Они сейчас уйдут. Не будем открывать. Незачем.
– Никуда они не уйдут. Ты не слышишь, как настойчиво звонят? Надо спуститься посмотреть, кто это … что-то случилось. Я уверена, что это полиция. Ты что так и будешь здесь лежать и делать вид, что ничего не происходит?
Федя вылез из-под одеяла и стал наскоро одеваться, путаясь в одежде. Ирина тоже встала и накинула халат. Внизу Федя зажег свет и вытащил из ящика большой кухонный нож. Звонить на секунду перестали, потом снова начали. Федя подошел к двери и выглянул в глазок. В самом низу тоже был 'глазок', совсем низко , для ребенка. Чтобы в него посмотреть, надо было бы встать на корточки. 'Кто там?' – шепотом спросила Ирина. 'Плохо видно … какой-то, вроде мужик' – еле слышно ответил Федор. 'Who is there?’ – громким напряженным голосом крикнула Ирина. 'Откройте, это – я', по-русски ответили с другой стороны. 'Кто я?' – уже сдержаннее спросила она. Что вам нужно? Сейчас два часа ночи'. 'Откройте, я объясню … пожалуйста. Вы должны мне открыть.' – настаивал смутно знакомый голос. Федя стоял рядом, продолжая сжимать в руке нож. Выглядело это все уже глупо. 'Открой ему … разберемся. Не пойму, что ему надо' – решила Ирина. 'Вот пусть скажет сначала, что ему надо, а потом мы откроем' – было видно, что Федя раздражен, испуган: 'Да, что вам надо от нас? Это разве не может потерпеть до завтра?' 'Ир, открой пожалуйста' – мужчина за дверью ее откуда-то знал, назвал по имени.
Ирина отодвинула задвижку замка и открыла дверь. Человек стоял на плохо освещенном крыльце и молчал. Немолодой, небольшого роста, в неновом темном костюме. В руках у него ничего не было. Довольно модные черные ботинки, характерно расставленные в стороны ступни, покатые плечи, одно выше другого … это был ее отец, умерший почти 30 лет назад. Ирина немедленно узнала его волевое лицо с крупным носом, небольшими, глубоко спрятанными под надбровьями глазами, тонкими, крепко сжатыми губами. Отец. Хотя конечно это не мог быть он, просто похожий мужчина … Какая-то дикость. По тому, как напрягся Федор, Ирина поняла, что он отца, или невероятно похожего на него человека, тоже узнал. Мужчина шагнул в дом и чуть зажмурился от яркого света. 'Это я, не удивляйтесь. Я вижу вы меня узнаете. Ир, это я.' – проговорил он, обращаясь к Ирине. 'Папа … этого же не может быть … какая, однако, мерзкая галлюцинация… – подумала Ирина. Но Федька же его тоже видит. Мне все это снится. Вот чёрт'. При таких обстоятельствах разговаривать с псевдо-отцом было глупо, но Ирина не могла сдержаться:
– Мой отец умер от инфаркта в 88 году. Умер, вы понимаете?
– Понимаю. Умер … я с этим и не спорю, но …
– Что 'но'? Зачем вы это делаете? Какой-то жестокий розыгрыш … уходите.
– Нет, я не могу уйти. Сейчас не могу. Ир, посмотри на меня. Это же я …
– В
