Дмитрий Каралис - Феномен Крикушина
Я сказал, что не правильно. Зачем нам пятьсот рублей? В нашем кошельке еще тьма хозяйственных денег, на которые мы спокойно доживем до конца отпуска. Сто рублей семнадцать копеек, если быть точным. Это раз. А во-вторых, лучше отвезти появившиеся деньги кредиторам. Не дай бог, украдут или потеряем...
Меркурий снисходительно взглянул в мою сторону.
- Это все комплексы. В тебе заговорил экономист. Шире надо смотреть на вещи! Теперь, даже если мы потеряем эти паршивые деньги, то на следующий день найдем вдвое больше. Лучше с умным потерять, чем с дураком найти! Я подберу такой сюжетик, что хватит на небольшую комнату. В том смысле, чтобы оклеить ее червонцами...
Крикушин неуверенно пожал плечами.
- Кирилл, чего возить по частям? Болтаться туда-сюда. Деньги мы запрячем, не волнуйся...
Но я волновался. Я опасался не утраты литературно-провидческого дара Крикушина - в нем я был теперь убежден, а Меркурия. Один черт мог знать, какая авантюра придет ему в голову после очередного яйца вкрутую. И поэтому заставил Крикушина собраться и повез его раздавать долги. Но пятьсот рублей на общий котел он все же оставил. Их взял Меркурий.
- Всякое может случиться, - туманно пояснил он.
Вечером мы жарили на костре шашлыки и чокались шампанским в банках из-под датского пива. Крикушин улыбался и кряхтел, как после разгрузки пульмановского вагона. Рассказы, похоже, дались ему нелегко. Меркурий ликовал по поводу блистательного начала. Впереди, как он считал, предстояли грандиозные дела.
- А нас-то с Кирюхой не забудешь? - захмелев, спросил он. - Напишешь что-нибудь подходящее? А? - и захохотал. - Я человек уникальный, мне и сюжет должен быть соответствующий... - Он все же влез со своей персоной, хотя мы с самого начала договорились с ним не дергать Крикушина нашими делами. Захочет - сам предложит написать.
- Обязательно, - серьезно пообещал Крикушин. - Только все продумайте, чтобы не давать потом опровержения. И расскажите мне для контрольной прокрутки. Этого типа, - он задиристо подмигнул мне, - я знаю с детства. Он для меня не загадка, хотя и бывают всплески... А вот ты, Меркурий Уникальный... Ты какой-то неуловимый. Так что выбери сначала сам и предлагай...
И Меркурий тут же предложил Превращение в человека-амфибию. Как в романе Беляева. Только чтобы еще летать уметь...
Мы с Крикушиным грохнули смехом.
Меркурий, похоже, обиделся.
* * *
Однажды к нам забрел пятилетний мальчуган. Он искал залетевшую на наш участок стрелу, пущенную им из пластмассового лука.
Крикушин помог найти ее и продемонстрировал мальчику цирковые способности Степки. Они разговорились. Мальчик жил в конце нашей улицы. Его звали Женька.
- А где твои родители? - поинтересовался Крикушин. - Они не будут тебя искать? - Он прилаживал к дереву мишень, чтобы показать, как стреляют настоящие индейцы.
- Нет, - помотал головой Женька, - не будут. Бабушка дома, мама на работе, а папа в командировке... - Он помолчал, глядя исподлобья, как Крикушин привязывает тряпичного чертика к стволу, и надутым голосом сказал: - Папа давно в командировке. Он уехал, когда я был еще малышом. И все не едет. Вы не знаете, почему он не едет?..
- Приедет, - Крикушин погладил его по мягким желтым волосам и взял в руки лук.
- Честное слово? - обрадованно приподнялся на носочках мальчик.
Крикушин, натянувший было тетиву и прищуривший глаз, опустил лук и внимательно посмотрел на Женьку.
- Честное индейское слово! - заверил он и спустил тетиву.
Индейцы стреляли неплохо. Женька запрыгал со стрелой в руках.
- А помоги мне написать папе письмо, - попросил он, настрелявшись. - А то я не все буквы знаю. Папа у меня летчик, - гордо добавил он.
Крикушин принес лист бумаги, и они сели писать письмо. Женька писал отцу, что соскучился по нему и учится плавать. Еще он написал, что тоже будет летчиком, и просил папу скорее приезжать из командировки. Потом он приложил загорелую ладошку к обратной стороне листа, и Крикушин обвел ее контур.
Они запечатали письмо в конверт.
- А адрес ты знаешь? - спросил Крикушин.
Мальчик растерянно помотал головой.
- Моему папе. Летчику! - встрепенулся он.
- Так не дойдет, - улыбнулся Крикушин.
- Пойдем к нам! - Женька ухватил его за палец. - Бабушка, наверное, знает. Пойдем, пойдем, - потянул он.
Они ушли, прихватив с собой Степку, важно вышагивающего со стрелой в зубах.
Вернувшись, Крикушин отказался от чая и поднялся в светелку. С веранды было слышно, как он завел будильник и лег на скрипучий диван.
Женька стал приходить к нам каждый день. Наш дикий участок, заросший высокой травой, в которой прятались остатки цветов, посаженных еще моей матерью, приводил его в восторг. Он с криками носился за Степкой, заставлял его приносить стрелу и подолгу качался на качелях, подвешенных между двумя старыми березами. Устав от беготни, он бомбил нас вопросами.
Как-то вечером, когда Меркурий потащился на станцию телефонировать жене о своих успехах в работе над диссертацией и примерном поведении, Крикушин, попросив у меня сигарету, рассказал мне историю Женькиного отца.
Отец мальчика действительно был летчиком. Он погиб несколько лет назад в автомобильной катастрофе. Вместе с ним в машине ехала старая добрая знакомая, как принято теперь говорить. Она отделалась переломом ноги, что ли... Как установила экспертиза, оба были в подпитии. Они оставили палатку в лесу и мчались в деревенский магазин. Тут и влетели под трактор... Супруге он сказал, что едет с друзьями на рыбалку.
Все это поведала Крикушину словоохотливая Женькина бабушка.
- А я пообещал пацану, что папа скоро вернется, - растерянно подвел итог Крикушин. - Что теперь делать?..
Что делать, я не знал.
Неотправленное письмо Крикушин носил в кармане.
* * *
После того как Крикушин пообещал написать про нас с Меркурием сбывающиеся рассказы, я стал испытывать беспокойство. Ну, беспокойство - это мягко сказано. Точнее - я заволновался. Еще точнее - потерял покой. Меня смущали предрешенность моего будущего состояния после написания рассказа и неопределенность собственных желаний.
Ну хорошо, рассуждал я, Крикушин выслушает мой сюжет, прищурится, кивнет головой и напишет про меня рассказ. Кто после этого будет руководить моими поступками? Если я, допустим, напрошусь в кандидаты наук? Я сам?.. Черта лысого, извиняюсь за выражение. Я знаю свою лень и несобранность. Или, может быть, стечение обстоятельств?..
В таком случае можно не готовиться к экзаменам, а лечь на диван, как Емеля-дурачок на печь, и ждать, когда диван подвезет к столу ученого совета, где тебя поздравят с присуждением ученой степени кандидата наук. Чертовщина какая-то...
Кроме того, у меня было туго с желаниями. Хотя я и пробовал, как Меркурий, есть вареные яйца. Дальше дачи на берегу Черного моря и покупки обещанных детям велосипедов моя фантазия не распространялась. Ну, может быть, еще машина. И, кстати, как я могу строить планы на будущее, не посоветовавшись с женой?.. Я, например, выберу себе карьеру шофера международных линий, а она приедет и скажет, что мечтала видеть меня академиком.
И даже преимущество в заработке ее не обрадует.
На сон грядущий я пытался вообразить себя то директором нашего института, то известным киноактером в толпе поклонников, то покорителем далеких планет на трапе звездолета. И каждый раз картина получалась до обидного куцая и нелепая.
С открытием лекарств от рака выходило не лучше. Я, конечно, желал бы человечеству избавиться от этого недуга. Но самому заниматься кропотливыми исследованиями, сидеть над пробирками и таращиться до рези в глазах в окуляры микроскопа мне почему-то не хотелось. Да и нереальным казалось, чтобы я заслужил Нобелевскую премию.
Получалось, что мой смех над меркантильными желаниями клиентов Крикушина оказался преждевременным.
Тогда я решил зайти с другого конца.
Пусть я, как герой рассказа, и вся моя семья, просто будут счастливы. Пусть Крикушин сочинит что угодно, но в конце скажет: они были счастливы.
Но и тут не все оказалось просто.
Для начала следовало определить: что такое счастье?
В потрепанной книге В мире мудрых мыслей, валявшейся на даче, я нашел разнокалиберные афоризмы - от толстовского Счастье - это удовольствие без раскаяния до длинной выписки из какого-то программно-официального документа.
Тогда я взял лист бумаги и попробовал составить нечто вроде пожелания самому себе. Получилось следующее: интересная работа - крепкая семья здоровые дети - материальное благополучие - верные друзья.
Написав рецепт своего счастья, я тут же заметил его ущербность. Все пропорции были приблизительны и не давали четкого представления, что именно и в каком количестве сыпать в склянку с этикеткой Счастье. И я махнул на это дело рукой, сделав успокоительный для себя вывод, что никаких формул и рецептов счастья в природе не существует. Попробуйте сами составить список атрибутов вашего счастья. Не благополучия, а именно счастья. И тогда мы поговорим.