Нерадивый ученик - Томас Пинчон
99
…подобно Макиавелли, он полагал, что соотношение сил virtù и fortuna составляет пятьдесят на пятьдесят… – Ср.: «И однако, ради того, чтобы не утратить свободу воли, я предположу, что, может быть, судьба распоряжается лишь половиной всех наших дел, другую же половину, или около того, она предоставляет самим людям. Я уподобил бы судьбу бурной реке, которая, разбушевавшись, затопляет берега, валит деревья, крушит жилища, вымывает и намывает землю: все бегут от нее прочь, все отступают перед ее напором, бессильные его сдержать. Но хотя бы и так, – разве это мешает людям принять меры предосторожности в спокойное время, то есть возвести заграждения и плотины так, чтобы, выйдя из берегов, река либо устремилась в каналы, либо остановила свой безудержный и опасный бег? То же и судьба: она являет свое всесилие там, где препятствием ей не служит доблесть, и устремляет свой напор туда, где не встречает возведенных против нее заграждений» (Н. Макиавелли. Государь. Перев. Г. Муравьевой).
100
…молодое поколение взирает на Мэдисон-авеню с тем же унынием, с каким его собственное некогда смотрело на Уолл-стрит… – На Мэдисон-авеню в Нью-Йорке сосредоточены рекламные агентства, на Уолл-стрит – банки, биржа и прочие финансовые учреждения.
101
…кто сильнее, Сэл Минео или Рики Нельсон. – Актер Сэл Минео (Сальваторе Минео-мл., 1939–1976) и певец Рики Нельсон (Эрик Хилльярд Нельсон, 1940–1985) были подростковыми кумирами 1950-х гг.; Минео прославился ролью в фильме Николаса Рэя «Бунтарь без причины» (1955), а Нельсон исполнял облегченную разновидность рок-н-ролла и рокабилли.
102
…послали в Оук-Ридж со спецзаданием. Что-то насчет Манхэттенского проекта. Возился со всей этой гадостью и в один прекрасный день хватанул рентгенов. – Штаб-квартира Манхэттенского проекта, занимавшегося разработкой первой американской атомной бомбы, находилась в пустынном районе Блэк-Оук-Ридж (вар.: Блэк-ок-ридж) около города Оук-Ридж (вар.: Ок-Ридж), штат Теннесси.
103
И Темпл Дрейк, изможденная и отчаявшаяся в маленьком парижском парке в финале «Святилища». – В финале романа Уильяма Фолкнера «Святилище» (1931), в последних двух абзацах, действие неожиданно перемещается из вымышленного округа Йокнапатофа, штат Миссисипи, в Париж: «Был хмурый день, хмурое лето, хмурый год. Люди ходили по улицам в пальто. Темпл с отцом прошли в Люксембургском саду мимо сидящих с вязаньем женщин в шалях… б…с В павильоне оркестранты в небесно-голубой армейской форме играли Массне, Скрябина и Берлиоза, напоминающего ломоть черствого хлеба с тонким слоем искаженного Чайковского… б…с Темпл закрыла пудреницу и, казалось, следила взглядом из-под новой, щегольской шляпки за волнами музыки, растворяясь в этих медных звуках, летящих над бассейном, над полукругом деревьев, где на темном фоне задумчиво стояли в потускневшем мраморе безжизненные невозмутимые королевы, и дальше, к небу, лежащему распростертым и сломленным в объятьях сезона дождей и смерти» (перев. Д. Вознякевича).
104
«Ночной лес». – Роман «Nightwood» американская писательница-модернистка Джуна Барнс (1892–1982) – одна из ключевых фигур межвоенного космополитичного Парижа, друг Джеймса Джойса, Эзры Паунда, Гертруды Стайн и т. п. – выпустила в 1936 г.; редактором романа был Т. С. Элиот, также написавший к нему предисловие. «Ночной лес» повлиял на творчество Карен Бликсен, Трумена Капоте, Анаис Нин; роман превозносили Дилан Томас и Уильям Берроуз.
105
…после Пасхендале, после Марны? – Около бельгийского города Пасхендале и французской реки Марны происходили долгие позиционные сражения Первой мировой войны.
106
…юнцах, пытавшихся подражать Вернону Кастлу… – Вернон Кастл (Уильям Вернон Блит, 1887–1918) – знаменитый танцор и учитель танцев, популяризатор фокстрота и регтайма, выступавший со своей женой Ирен Кастл (Ирен Фут, 1893–1969) и прославившийся в бродвейских мюзиклах Ирвинга Берлина. В 1939 г. о супругах Кастл выпустили биографический фильм «История Вернона и Ирен Кастл» с Фредом Астером и Джинджер Роджерс в главных ролях.
107
…помнишь своего однофамильца. Помнишь Джерри…. «Я запомню апрель»… «Любовь на продажу». б…с …Маллиган, Чет Бейкер… б…с Баритон-сакс… – Баритон-саксофонист Джерри Маллиган упоминался выше (см. примеч. к с. 40). «Я запомню апрель» («I’ll Remember April») – джазовый стандарт Джина де Пола, написанный в 1941 г.; исполнялся и Маллиганом, и «принцем кул-джаза» трубачом Четом Бейкером (1929–1988). «Любовь на продажу» («Love for Sale») – песня Коула Портера из мюзикла «The New Yorkers» («Жители Нью-Йорка», 1930).
108
Мингус, Чарльз (1922–1979) – знаменитый джазовый контрабасист и композитор, работавший на стыке хард-бопа, фри-джаза, госпела и академической музыки.
109
Джон Льюис (1920–2001) – пианист и композитор, лидер The Modern Jazz Quartet.
110
«Эти глупости» («These Foolish Things (Remind Me of You)») – песня Джека Стрейчи на слова Эрика Машвица (под псевдонимом Хольт Марвелл), джазовый стандарт; написана в 1935 г.
111
«Форрестол» – головной корабль из серии тяжелых авианосцев «Форрестол», вступил в строй в 1955 г. Назван в честь Джеймса Форрестола (1892–1949), министра обороны США (1947–1949), одного из авторов концепции «советской угрозы». Форрестол сошел с ума и выбросился в окно в ужасе перед советским вторжением.
112
…в беннингтоновской майке… – То есть в майке с эмблемой Беннингтон-колледжа – частного гуманитарного колледжа, основанного в Беннингтоне, штат Вермонт, в 1932 г.
113
Морра – итальянская игра: игроки поочередно угадывают количество пальцев, которые покажет партнер. Зародилась в Древней Греции, а в Древнем Риме стала настолько популярна, что вошла в поговорку для обозначения честного человека; эту поговорку Петроний упоминает в «Сатириконе»: «Помню я Сафиния. Жил он – я еще мальчишкой был – вот тут, у старых ворот: перец, а не человек, куда бы ни пошел, земля под ним горела! Но прямой, но надежный, друзьям друг – с таким можно впотьмах в морру играть» (перев. под ред. Б. Ярхо).
114
…славные морские волки с брига «Леденец»… – Отсылка к песне Ричарда Уайтинга и Сидни Клэра «On a Good Ship Lollipop», исполненной шестилетней Ширли Темпл в фильме «Сияющие глазки» («Bright Eyes», 1934). При этом корабль в песне имеется в виду воздушный и поется она на борту самолета.
115
Как если бы я пересылал ей жизнь, чувство жизни. – Исследователь творчества Пинчона Чарльз Холландер видит в заключительной реплике Каллисто аллюзию на работу испанского писателя и философа-экзистенциалиста Мигеля де Унамуно «О трагическом чувстве жизни у людей и народов» (1913). По мнению Холландера, повышенная концентрация испанизмов в рассказе явно не случайна. Так, в странно испанской фамилии «бывшего борца за свободу