Жизнь как она есть. Сбоник рассказов - Вадим Векслер
– Вон, вот на эту точку. Серьезно!
– …И вот мы как два мудака уставились в стену и сидим в тишине. Надолго хватило? Незабываемое свидание от сводницы Вселенной. Ты и твоя жизнь. Унынье и тоска. Сразу нужно чем-нибудь заесть: вот, сушеный кальмарчик, или орешков возьми. Забей тоску! Бармен, включить музло! Эксперимент провален! Да, но лучше сразу заточить сериальчик. Полсезона зараз: при таком разухабистом подходе унылая жизнь перематывается с космической скоростью. Знаешь, о чем я? Знаешь…
– Вот, развлечение: моральная дилемма! Я люблю такие, с подвывертом: какое наказание стало бы для тебя самым невыносимым: постоянные унижения в общей тюремной камере или невозможная, каленая скука в одиночке, если ещё и книги не выдавать, а просто запереть в железном ящике два на два на полтора? Думаешь – одиночка? Многие политические тоже так считали, пока в карцере не познакомились с самым настоящим безумием…
– Ладно, ладно, закрыли тему, не буду больше тебя пугать, извини. Ты прав, ведь, по сути, если скромная, уютная мысль пересмотреть с самого начала «Игру престолов» или в очередной раз перечитать «Гиперион» делает тебя счастливым и в то же время не приносит никому вреда, то можно ли считать entertainment таким уж злом?
– Только вот неприятная мыслишка бьется в тенетах черепной коробки: такое пристальное наблюдение за чужими жизнями обогащает твою собственную или ворует ее, тайно подменяя на посторонние, не имеющие к тебе прямого отношения, даже не существующие в реальности, но вызывающие такие сильные, искренние переживания и медленное привыкание?
– При потреблении зрелищ человек незаметно получает зависимость от постоянной гормональной подпитки и слезть с этой невидимой иглы – как и с любой другой иглы – да хрен там ночевал и ещё раем показался!
– Смотри. В чем проблема развлекательного контента? Если ты его выбираешь, ты по сути заявляешь миру: «Пусть время пройдет как можно быстрее, я всё равно не знаю, как его использовать. Я просто хочу приблизиться к смерти на один день». Ты сдаешься сразу, принимая сомнительный тезис о своей собственной бесполезности и бестолковости. Ты не готов ничего дать этому миру, не находишь сил для саморазвития. Ты лишь жадно заглатываешь разлагающее потребление как единственное и лучшее времяпрепровождение. В глазах Вселенной ты просто жалок в этот момент.
– Стой, подожди! Сорян, не принимай на свой счет. Хорошо, быть может, я сгущаю краски, и всё не так страшно. Ведь есть же не только развлекательный контент; любое настоящее произведение искусства воздействует на тебя несколько иным способом. Проблема только в том, что различить размытую границу в современном культурном пространстве между чистым entertainment и вдумчивым авторским кинематографом или серьезной литературой – ох, как не просто. Общество потребления налагает епитимью на любого, даже самого свободного творческого человека – такие неизбежные тошнотворные вериги по завлечению зрителя, читателя, слушателя дешевыми трюками, без применения которых внимание этого избалованного ротозея приковать просто невозможно, и твое произведение окажется невостребованным, а жизнь – спущенной в унитаз.
– Но! Всё не так страшно, всё не так печально… Определить, качественный ли тот контент, что ты потребляешь, очень просто: заставляет ли он тебя задуматься, напрячься, обрабатывая трудные массивы новой, местами сложной и неприятной информации или, наоборот, расслабляет и позволяет отключить мозг и просто следить за сюжетом? Теребонькать свой танатос?
– Заставить человека действительно задуматься… Тут на отъебись левой ногой на правой коленке резким, звенящим в ушах похмельным утром так с кондачка не накарябаешь! Придется затратить изрядно времени и усилий, даже чем-то пожертвовать… И как бесят романисты, что лудят один увесистый том за другим. Будто бы шатаются как зомбаки по улице в обносках собственных использованных образов и потасканных слов, от которых отрываются полусгнившие куски, и сами не замечают этого стыдливого безобразия. Читал последнего Пелевина? А пред-? А предпред-? Во! То-то же…
– Настоящий роман пишется несколько лет и потом читается людьми много столетий. А набитое за пару месяцев убожество так и разотрется в пыль, спертое и раздавленное тысячами таких же ненужных томов, сотворенных инфантильной халтурой и жаждой легкой наживы. Ну, ладно, ладно, Пелевин не такой, он всё равно лучший… Тем хуже для остальных, если это – лучший! Убожество…
– О чем бишь я? Во Вселенной нет стабильности. Вот! Нельзя замереть в одной точке и сохранять свое текущее состояние, в том числе и умственное. Ты можешь или развиваться, или деградировать. И выбор всегда за тобой. Любая развлекательная жвачка ведет пусть к медленной и незаметной, но очень опасной с течением времени деградации. И ты сам не заметишь тот момент, когда начнешь пускать слюни имбецила на «Дом 2» и «Шаверма патруль» или пену дегенеративной ярости под Соловьева с Киселевым… и ещё этого… выродка с первого канала, что с ведром дерьма по студии ходит, как его… а-а, какая разница?
– Ум современным обществом не востребован. Необходимы покорность и лояльность – лишь они ведут пусть к локальному, но успеху. Выделяться из серой прокрустовой массы опасно – так агрессивно она пытается отрезать любые выпирающие элементы. Но, безусловно, есть убойное оправдание для развития ума, от которого, как известно, одно только горе. Безусловно – есть. Может быть, я его просто не нахожу по причине агонии вследствие очередной депрессии от безысходности и бесприютности, по причине интоксикации этого самого мозга алкоголем – вот ещё массовый Конан-Разрушитель, гребаный Атилла здравого смысла, Пол, мать его, Пот рациональности, газовый Эйхман адекватности…
– Однажды Гомер Симпсон (не луч света в темном царстве, скажем прямо) поумнел. Ему хирургически удалили карандаш из черепа, который давил на мозг с самого детства. Поведение его изменилось соответственно. Буквально за пару дней он потерял друзей, семью, работу. После чего осознал, что так не выжить, написал прощальное покаянное письмо своей умненькой дочери Лизе, которая любит строить графики для объяснения сложных явлений, и вогнал карандаш через нос на прежнее место. С тех пор он туп и счастлив. Возникает резонный вопрос: насколько правильно поступил обаятельный толстячок, таким изуверским способом вернувшись в социум? Стоит ли общество таких жертв? Так уж необходимо становится сопоставимо тупым со своим окружением?
– Если тебя отторгают люди, это не значит, что тебя отторгает сама жизнь. Может быть, как раз наоборот. Может быть, именно тут и начинается что-то настоящее? В конце концов, не физическая боль или удовольствие, но экзистенциальная тоска передает всю суть и полноту жизни отважному акцептору, если он достаточно отважен просидеть хотя бы пару часов в тишине напротив белой
