Средний возраст - Яна Александровна Верзун
– Рита правда говорила обо мне? – спрашивает Лёша с улыбкой.
Кажется, даже волос на его голове стало больше. Андрей кивает.
– Ты прав, надо сделать пересадку. Или пойти к психологу. Тебе нравится твоя?
– Посмотри, что она со мной сделала! – отвечает Андрей. – Вместо того, чтобы просто нажраться, я нажираюсь и думаю о своих чувствах!
В гардеробную заходит Миша с двумя упаковками льда. Руки у него холодные и красные. Несколько квадратных льдинок падают на ковер, остальные в бумажный стаканчик. Андрей наступает на мокрое, чертыхается и предлагает Мише выпить с ними. Отказывается: добираться до дома полтора часа, надо успеть на метро, потом на автобус и десять минут пешком от остановки. Поэтому, а еще потому что завтра рабочий день, он не будет пить.
Андрей обнимает Мишу за плечи и предлагает вызвать такси, взять выходной, расслабиться. В двадцать пять жизнь только начинается! В этом возрасте Андрей видел жизнь бесконечной вспышкой фотоаппарата. События складывались в красивый узор калейдоскопа. Стрелка компаса всегда показывала нужное направление. Показывала! Когда же эта долбаная стрелка отклонилась не туда? Миша кивает, но не понимает. Лёша тоже не понимает. Когда тебя не понимает лучший друг, на что в этой жизни опираться? Андрей протягивает мужчинам по стаканчику с водкой. Человеку, не употребляющему алкогольные напитки, спиртное не предлагают. Тактичный хозяин настаивать не будет.
Телефон Андрея молчит. Включить беззвучный – значит создать иллюзию контроля. Водка заканчивается, поговорить о важном снова не вышло. Он смотрит на экран телефона – три пропущенных. Они от Ани. Аня – бывшая Андрея, и она ждет у ворот. Андрей набирает номер консьержа и просит пропустить машину А330Р.
Из гардеробной он идет в уборную, умывается, причесывается и душится. В зеркале видит красные полумесяцы под глазами, розовые яблоки щек и выцветшую зелень глаз. Ольга всегда называет его красивым, но своей красоты он не замечает, потому что красивая в их паре она. Она красивая. Он зарабатывает. Она воспитывает дочь. Он зарабатывает. Она организует семейные праздники. Он зарабатывает. Она заказывает продукты и клининг, пишет диссертацию, водит по врачам его маму и своего папу, покупает ему футболки, составляет списки, бесконечные списки. Он зарабатывает. На часах на стене девять тридцать две.
Путь в направлении бывшей полон препятствий: мама машет, жена манит, сестра подмигивает, соседка улыбается. Андрей говорит, что идет встретить гостя, гостью, и пусть пока принесут приборы. Анна всегда любила вкусно поесть, громко посмеяться, проспать до обеда. Она любила жизнь, свою и его жизнь. Анна приносит запах вечернего города и поцелуй в щеку. Протягивает коробку с красным бантом. Говорит, что заехала случайно, но в коробке горнолыжные очки. Получать подарки прямо на пороге – плохая примета. Когда они виделись в последний раз? Два года назад? Пять лет? Он помогает снять тренч, кажется, такой же она носила двадцать лет назад, вместо L была S, вместо поцелуя в щеку – секс на крыше, вместо запаха улицы – запах пота. Она снимает ботинки, поправляет рыжие волосы. Приобнимая бывшую за талию, Андрей провожает ее в гостиную.
Сидящие за столом озадачены.
Мама и сестра здороваются с Анной: сколько лет сколько зим ты совсем не изменилась и ты не изменилась а как дети а как твои а как муж а как твой. Анна садится рядом с Ирой, которая вдруг с ужасом понимает, что сидит на краю стола. Они меняются местами. Андрей наблюдает, предлагает бывшей вина, маме – коньяка, обслуживает дам, выпивает с дамами. Ищет глазами жену. Не находит и отправляется в путь.
Жена находится в кабинете.
Сидит за столом, подвернув ноги. На столе бокал вина и журнал с картинками. Андрей искал жену, чтобы позвать за стол. Но она уже за столом, и она довольна. Андрей молча закрывает дверь кабинета и встречает в коридоре Рому.
– Приветики, – говорит Рома.
– Что нового?
– Заблудился в вашем королевстве.
– Да, я похоже тоже.
– Да ты пьяненький, Андрюха.
Андрюха ощущает легкое кружение. Рома рассказывает, что в детстве ездил в этот район на тренировки по карате. Он делает несколько карате-движений, выбрасывая правую руку вперед. Андрей встает в стойку, и несколько минут им кажется, что они плавают под водой, размахивая руками и набирая ртом воздух, – после чего выплывают на поверхность, смеются, обнимаются, и Андрей забывает, что ему сорок пять, что жена спряталась в кабинете, что мама считает его слишком напряженным, что лучший друг лысеет, что завтра начнутся звонки по работе, завтра будет всё так же, как вчера, а вчера такое же, как завтра, и так пройдет вся жизнь, в которой он так ни с кем не поговорил о важном.
Андрей спрашивает Рому про Лену. Показалось или они уединялись? Рома отвечает, что иногда нам везет именно тогда, когда мы уже ничего не ждем. Он улыбается. Лена слишком зажата. Как будто стянута тугим корсетом. Он только развязал один из узелков. Андрей разочарован. Не ответ, а кроссворд. Он спрашивает Рому, как дела в баре. Всё хорошо. Выручка хорошая. Рома вспоминает, что забыл вручить подарок другу, и достает из кармана рубашки конверт. Внутри – сертификат на десять занятий боксом. Бокс – классная тема, чтобы снять стресс. Андрей благодарит. Он всегда хотел попробовать силовой спорт, но разве начинать что-то новое в сорок пять – это нормально?
– Хочешь, пойдем вместе? – отвечает Рома.
Андрей хочет. Можно и Лёшу позвать. Можно и Мишу.
Андрей вспоминает, что еще приносит ему удовольствие, и возвращается в кабинет. Ольга записывает голосовое, держа телефон на уровне груди. Он не хочет подслушивать, поэтому стучит по двери. Андрей просит жену найти на кухне сухарики с хреном и принести ему. Она спрашивает, почему не сам, и он рассказывает про Анну.
Бывшая сидит на диване, вытянув ноги в черных колготках. Рядом мама, сестра, Диана и Лена. Только Рита танцует со своим принцем прямо у проигрывателя. Музыка играет тихо. В этот момент Лёша кажется моложе и стройнее.
Девушки смотрят на Андрея. Улыбаются. Он садится рядом с сестрой и кладет голову на ее плечо. Ира гладит его по волосам и говорит, что хочет снова влюбиться. Каждая женщина достойна быть любимой. Женские
