Дмитрий Красавин - и здесь холодно
Интересный парадокс человеческого сознания!
Немного о смысле
01.08.79
В чем смысл человеческой жизни? В счастье Человечества? Но Человечество - это и те, кто жил до нас, и те, кто будет жить после, и мы сами. Тем, кто жил раньше, наши прогресс и стремление к счастью не нужны, если полагать, что их сознание было одним из свойств их уже мертвых тел. Тел, которым не суждено возродиться. Не менее абсурдно искать смысл жизни в обеспечении счастливого настоящего современникам. Чтобы кто-то из них дольше жил, больше увидел, больше гаек выточил на работе...
- Ах, Вася несчастный. Он умер в рассвете лет. Мог бы столько еще всего увидеть - раз сто сходить в кино, съездить в Китай... Он мог бы столько гаек еще наточить!
Абсурд какой-то. Какое ему, в гробу, до этого дело?
Может главное - счастье потомков? Но и их ждет точно такая же участь.
Мне говорят, что надо воспринимать Человечество как неразрывное целое, как нечто уходящее в вечность.. Но это дикость! Человечество как целое абстрактное понятие. Для этого абстрактного монстра недоступны ни мои радости, ни мои слезы. Они живут во мне, живут со мной и, если я умираю, они тоже умирают. Радоваться, страдать, думать, чувствовать может только индивид. Только ему дано быть счастливым или несчастным. Вне человека, вне самого себя искать смысл жизни не более разумно, чем искать смысл существования какого-нибудь механизма или винтика. Ну а если ты не считаешь себя неодушевленным предметом, но, заглянув в глубины своей Души, не можешь отыскать в них неограниченного пространством и временем Начала, то твоя жизнь - занятие крайне бессмысленное. Но прежде, чем свести с ней счеты, оставь суетные дела, уйди в пустыню, как Христос, чтобы ничто тебя не отвлекало от самого главного, и постарайся еще раз, но уже более пристально, вглядеться в бесконечность своего внутреннего "Я". Для человека мыслящего глубоко пессимизм - явление нехарактерное.
Л о з у н г и.
09.08.79.
Планы партии - планы народа!
Партия - наш рулевой!
Решения ХХIV съезда КПСС - в жизнь!
Партия - ум, честь и совесть нашей эпохи!
С Л А В А К П С С!
Интересно, есть ли где-нибудь на земном шаре какая-нибудь религиозная секта, с такой же бесцеремонностью и наглостью славящая себя и свое учение? А может кто-то видел над католическим храмом или над синагогой такие, например, лозунги:
Планы баптистов - планы народа!
Папа Римский - наш рулевой!
Решения IV Вселенского Собора - в жизнь!
Пятидесятники - ум, честь и совесть нашей эпохи!
С Л А В А Б О Г У!
Кому-то, может быть, смешно, а нам еще десятки лет под аналогичными лозунгами бродить по центральным площадям городов и поселков....
Глава 3
"Поиски"
"Личности необыкновенно трудно удержаться в этой цивилизации," последняя запись в тетради К.М. Валевского.
Прошло около двух недель после встречи в Кадриорге. В поисках Валевского я изъездил все пригороды Таллинна. Пытался навести справки в адресном бюро, но все было безрезультатно. На мои телеграммы Махову и Сантипову, посланные еще в июле месяце, ответов так и не последовало. В конце концов, я попросил на работе отгулы и в воскресенье, 10 сентября, выехал поездом в поселок Свободный.
В понедельник утром я стоял возле здания больницы. За прошедшие девять лет оно почти не изменилось: те же балкончики в виде растворенных ракушечных створок; высокие стрельчатые окна, зарешеченные изнутри кованными прутьями; небольшой мраморный лев у входа, потерявший в схватке со временем кусок бедра и левое ухо. Вот только плющ раньше закрывал стены до второго этажа, а теперь подобрался к самой крыше, да вместо могучих, разросшихся тополей, которые при сильном ветре колотились ветками в окна палат, по краям тротуара росли невысокие березки. Я присел на лавочку возле одной из таких березок и стал ждать прихода сотрудников.
Первым появился повар - Василий Андреевич Стулов. Потом прошла нянечка со второго этажа (не помню ни имени, ни фамилии). Минут сорок никого не было. Затем из-за угла бакалейного магазина вынырнула старшая медсестра, Лидия Сергеевна, - холостячка с двадцатилетним стажем. А может сейчас и замужем? Хотя, с таким, как у нее, характером разве можно выйти замуж? Медперсонал и больные за глаза называли ее "Инструкция". Она все время гоняла дежурных медсестер за нарушения всевозможных правил и инструкций. В ее присутствии никто из больных не смел во время тихого часа бродить по коридору. Однажды молодой парнишка из двести пятой палаты не успел после обеда в туалет сходить и, боясь получить нагоняй от Инструкции весь тихий час корчился в муках на кровати, пока не сходил по малому под себя... Поток сотрудников постепенно шел на убыль. Последней в дверь вбежала какая-то девчушка лет двадцати. Наверное, новая санитарка.
Ни Махов, ни Сантипов так и не появились. Ждать дальше было бесполезно.
Я поднялся с лавочки и, подойдя к дверям, нажал массивную бронзовую рукоятку. Дверь подалась внутрь и впустила меня в небольшой вестибюль, перегороженный до потолка барьером из толстых металлических прутьев. По ту сторону барьера, в зеленой деревянной будке сидела женщина-вахтер, а чуть дальше веером расходились три коридора с белыми проемами комнатных дверей. И этот вестибюль, и веер коридоров были мне знакомы. Вот только наблюдать их приходилось больше с другой стороны решетки. Я зажмурил глаза и на какой-то миг оказался перенесенным в хоровод полузабытых лиц. Реальность и былое, переплетаясь друг с другом, вызвали к жизни сюрреалистические образы молоденьких санитарок со сморщенными старушечьими лицами, закутанных в простыни врачей, пациентов, вперивших в Никуда улыбку Будды... Все эти образы раздваивались, мешались между собой, сливались в нечто бесформенное и постоянно тянулись вверх, заслоняя мелькавшую где-то у окна фигуру Валевского....
- Кирилл Мефодьевич! - должно быть достаточно громко позвал я, потому что вахтерша испуганно высунула голову из окошечка своей будки и визгливым бабьим голосом переспросила:
- Чей Кирилл? - но, увидев мое побледневшее лицо, уже более низким тоном поинтересовалась:
- Что с Вами? Доктора позвать?
- Извините, - я виновато потупил глаза перед стражем врат, разделяющих два мира. - Где я могу справиться о судьбе одного Вашего пациента? Мне б только адрес узнать...
- А Вы кто?
- Друг.
- Чей?
- Кирилла Мефодьевича Валевского.
- А он кто?
- Он у доктора Махова лечился. Мне хотя бы адрес узнать...
- Кто ж Вам будет адрес искать? Тут не справочное бюро... А Махов уже четыре года на пенсии отдыхает.
Я немного замешкался, обдумывая, как поступить дальше. Вахтерша, изучающе оглядев меня с ног до головы, скрылась где- то в глубине будки. Прошло минуты три, может чуть больше.
- А Вы-то Махова знаете? - послышался вдруг снова ее голос.
- А как же? Очень даже в хороших отношениях с ним был.
Я слегка приободрился, обнадеженный возобновлением диалога.
- Уж коль Вы так о друге знать хотите, - вахтерша снова высунула голову в окошечко будки, - зашли б сами к Махову, может что и узнаете от него. Старичок поболтать любит. Пациентов всех по имени отчеству помнит...
Она вопросительно посмотрела на меня и, заметив на моем лице выражение нерешительности, окрепшим, уверенным голосом принялась убеждать:
- Шесть лет назад и я его пациенткой была. Меня соседка через ЖЭК на комиссию сумасшедшей представила, чтобы выселить из коммуналки да зятя своего там с дочкой поселить. Но Анатолий Иванович распознал в чем дело. Два месяца я у него в палате не пробыла. Он похлопотал, где надо и, пристроив здесь на работу, дал флигелек при больнице под жилье. Век его благодарить буду. Вот на прошлой неделе...
- А Сантипов еще работает у Вас? - не совсем вежливо перебил я женщину.
Она замолчала, не досказав фразы. Достала из кармана халата носовой платок. Зачем-то развернула его, потом опять скомкала, убрала в карман и наконец, тяжело вздохнув, ответила:
- Виктор Игнатьевич умер... Год уж скоро... Третий инфаркт был. Потом еще раз вздохнула и, в знак скорби по усопшему, подняла глаза к оклеенному обоями потолку будки.
Я тоже посмотрел на потолок, затем уперся взглядом в носки собственных ботинок.
- Так дать Вам адресок Махова? - нарушив молчание спросила вахтерша.
- Да, конечно, - согласился я.
Голова вахтерши скрылась внутри будки, вместо нее в проеме окошечка появился трехлитровый молочный бидон, а следом за ним - снова голова.
- Вот, возьмите. Я ему утром обещалась молока занести, да уж больно поздно сегодня бочку подкатили - целый час прождала. А потом уж некогда было. Он, поди, ждет.
Я перехватил из ее рук бидончик.
- Адресок запишите, - напомнила она. - Индустриальная 8, квартира 5. Два квартала - налево, а там чуть пройти... Карандаш-то есть записать?
- Спасибо, я запомнил.
- Передайте, что я уж вечером заходить не буду - дочь надобно навестить.
