Варлам Шаламов - Артист лопаты
— Лучше всего гвоздь, — сказал Гриша Грек.
— Станови-и-ись!
Построились в ряды, пошли из шахты в лагерь. Конвой в шахту никогда не заходил — подземная тьма берегла людей от побоев. Вольные десятники тоже остерегались. Не дай бог свалится на голову из «печи» угольная глыба… Как ни был дерзок на руку Николай Антонович, «старшой», и тот почти отвык от своей старинной привычки. Дрался только Мишка Тимошенко, молодой смотритель из заключенных, "пробивающий карьеру".
Мишка Тимошенко шел и думал: "Подам заявление на фронт. Послать меня не пошлют, а польза будет. А то дерись не дерись — кроме срока, ничего не заработаешь". Утром он пошел к начальнику. Косаренко, начальник лагпункта, был малый неплохой. Мишка встал по всем правилам.
— Вот заявление на фронт, гражданин начальник.
— Ишь ты… Ну, давай, давай. Первый будешь… Только тебя не возьмут…
— Из-за статьи, гражданин начальник?
— Ну да.
— Что ж мне с этой статьей делать? — сказал Мишка.
— Не пропадешь. Ты — ловкач, — прохрипел Косаренко. — Позови-ка мне Андреева.
Андреев был удивлен вызовом. Никогда его пред светлые очи самого начальника лагпункта не вызывали. Но было привычное безразличие, бесстрашие, равнодушие. Андреев постучал в фанерную дверь кабинета:
— Явился по вашему приказанию. Заключенный Андреев.
— Ты — Андреев? — сказал Косаренко, с любопытством разглядывая вошедшего.
— Андреев, гражданин начальник.
Косаренко порылся в бумажках на столе, что-то нашел, стал читать про себя. Андреев ждал.
— У меня есть для тебя работа.
— Я работаю откатчиком на третьем участке…
— У кого?
— У Корягина.
— Завтра останешься дома. В лагере будешь работать. Не умрет Корягин без откатчика.
Косаренко встал, потрясая бумажкой, и захрипел:
— Зону будешь ломать. Проволоку скатывать. Вашу зону.
Андреев понял, что речь шла о зоне пятьдесят восьмой статьи — в отличие от многих лагерей, барак, где жили "враги народа", был окружен колючей проволокой внутри самой лагерной зоны.
— Один?
— Вдвоем с Маслаковым.
"Война, — подумал Андреев, — по мобплану, наверное…"
— Можно идти, гражданин начальник?
— Да. У меня два рапорта на тебя есть.
— Работаю не хуже других, гражданин начальник…
— Ну, иди…
Разгибали ржавые гвозди и снимали колючую проволоку, наматывая ее на палку. Десять рядов, десять железных нитей, да еще поперечные косые нитки на целый день хватило этой работы Андрееву и Маслакову. Ничем эта работа не была лучше любой другой работы. Косаренко ошибся — чувства заключенных огрубели.
В обед Андреев узнал еще новость: паек хлеба был снижен с килограмма до пятисот граммов — это была грозная новость, ибо приварок ничего не решал в лагере. Решал хлеб.
На следующий день Андреев вернулся в шахту.
В шахте было привычно холодно и привычно темно. Андреев спустился по людскому ходу на нижний штрек. Порожняк сверху еще не подавали, и Кузнецов, второй откатчик смены, сидел невдалеке от нижней плиты, на свету, и ждал вагонов.
Андреев сел рядом. Кузнецов был бытовиком, деревенским убийцей.
— Слушай, — сказал Кузнецов. — Меня вызывали.
— Куда?
— Туда. За мост.
— Ну и что?
— Велели на тебя заявление подать.
— На меня?
— Да.
— А ты?
— Я подал. Что сделаешь?
"Действительно, — подумал Андреев, — что сделаешь?"
— Чего же ты там писал?
— Ну, написал, что сказали. Что хвалил Гитлера…
"Ведь он не подлец, — думал Андреев. — Он просто несчастный человек…"
— Что же теперь со мной сделают? — спросил Андреев.
— Не знаю. Уполномоченный сказал: это так, для порядка.
— Ну да, — сказал Андреев. — Конечно, для порядка. У меня ведь срок кончается в нынешнем году. Новый намотать успеют.
Вагончики гремели по уклону.
— Эй, вы! — закричал старший плитовой. — Сказочники! Забирай порожняк!
— Я, пожалуй, откажусь с тобой работать, — сказал Кузнецов. — Будут ведь опять вызывать, а я скажу: не знаю, я с ним не работаю. Вот как…
— Так лучше всего, — согласился Андреев.
Со следующей смены напарником Андреева стал Чудаков, тоже бытовик. В отличие от словоохотливого Кузнецова, этот — молчал. Либо от роду был молчаливым, либо предупредили "за мостом".
Через несколько смен Андреева и Чудакова поставили в вентиляционный штрек на верхнюю плиту — спускать в уклон на тридцать метров пустые вагонетки и вытаскивать груженые. Вагонетку разворачивали на плите, наводили колеса на рельсы, уходящие в уклон, прикрепляли к вагонетке стальной трос и, цепляя барабанчиком за лебедочный трос, толкали вагонетку вниз. Цепляли по очереди. Очередь была Чудакова. Вагонетки шли и шли, одна за другой, рабочий день был в полном разгаре, как вдруг Чудаков ошибся — столкнул вагонетку вниз, не прицепив ее к тросу. "Орел!" — авария шахтная! Раздался глухой грохот, лязг железа, треск стоек; столбы белой пыли заполнили уклон.
Чудакова тут же арестовали, а Андреев вернулся в барак. Вечером его вызвали к Косаренко, к начальнику.
Косаренко метался по кабинету.
— Что наделал? Что наделал, я спрашиваю? Вредитель!
— Да вы с ума сошли, гражданин начальник, — сказал Андреев. — Ведь это Чудаков случайно…
— Ты научил, гад! Вредитель! Остановил шахту!
— При чем же тут я? И никто шахты не останавливал — шахта работает… Чего вы орете?
— Он не знает! Вот Корягин пишет… Он член партии.
Большой рапорт, написанный мелким почерком Корягина, действительно лежал на столе начальника.
— Ответишь!
— Воля ваша!
— Иди, гад!
Андреев ушел. В бараке, в кабинке десятников был шумный разговор, прервавшийся с приходом Андреева.
— Ты к кому?
— К вам, Николай Антонович, — обратился Андреев к старшому. — Куда работать завтра выходить?
— Доживи до завтра, — сказал Мишка Тимошенко.
— Это не твоя забота.
— Вот через таких грамотеев я и срок имею, честное слово, Антоныч, сказал Мишка. — Через Иванов Ивановичей этих.
— Вот к Мишке пойдешь, — сказал Николай Антонович. — Так Корягин распорядился. Если тебя не арестуют. А Мишка выкрутит тебе кручину.
— Надо знать, где находишься, — строго сказал Тимошенко. — Фашист проклятый.
— Ты сам фашист, дурак, — сказал Андреев и пошел отдать кой-какие вещи товарищам — запасные портянки, старый, но еще крепкий бумажный шарф, чтоб к аресту не было ничего лишнего из вещей.
Соседом Андреева по нарам был бывший декан горного факультета Тихомиров. Он работал на шахте крепильщиком. Главный инженер пытался «выдвинуть» профессора хотя бы в десятники, но начальник угольного района Свищев отказал наотрез и недобро посмотрел на своего заместителя.
— Если поставить Тихомирова, — сказал Свищев главному инженеру, — тогда вам нечего делать на шахте. Поняли? И чтобы я больше таких разговоров не слышал.
Тихомиров ждал Андреева.
— Ну, что?
— Переспим это дело, — сказал Андреев. — Война.
Андреева не арестовали. Оказалось, что Чудаков не хочет лгать. Его продержали с месяц на карцерном пайке — кружка воды и триста граммов хлеба, но не могли склонить ни к каким заявлениям — Чудаков в заключении был не первый раз и знал всему настоящую цену.
— Что ты меня учишь? — сказал он следователю. — Андреев мне ничего плохого не сделал. Я знаю порядки. Вам ведь меня судить неинтересно. Вам Андреева надо засудить. Ну, пока я жив, не засудите его, мало еще каши лагерной ели.
— Ну, — сказал Корягин Мишке Тимошенко, — на тебя одна надежда. Ты справишься.
— Есть, понятно, — сказал Тимошенко. — Сначала мы ему "по животу" — паек снизим. Ну и если проговорится…
— Дурак, — сказал Корягин. — При чем тут проговорится? Первый день на свете живешь, что ли?
Корягин снял Андреева с подземной работы. Зимой холод в шахте достигает всего двадцати градусов на нижних горизонтах, а на улице — шестьдесят. Андреев стоял в ночной смене на высоком терриконнике, где громоздилась порода. Вагонетки с породой поднимались туда время от времени, и Андреев должен был разгружать их. Вагонеток было мало, холод страшный, и даже ничтожный ветер превращал ночь в ад. Там впервые на колымской земле Андреев заплакал — раньше никогда этого с ним не бывало, разве лишь в молодые годы, когда приходили письма матери и Андреев не в силах был их прочитать без слез и вспомнить о них без слез. Но это было давно. А здесь почему он плакал? Бессилие, одиночество, холод — Андреев привык, настроился в лагере вспоминать стихи, что-то шептать, повторять неслышно — на морозе думать было нельзя. Человеческий мозг не может работать на морозе.
Несколько ледяных смен, и Андреев снова в шахте, снова на откатке, и напарник его — Кузнецов.
