Земля пребывает вовеки - Джордж Стюарт
Иш был крайне обескуражен своим опытом огородника. Казалось, что вырастить овощи плевое дело. Ведь вокруг все растет само, без всякого ухода. И вот почему-то только его участок привлек всех окружающих животных, птиц, насекомых. Все они почему-то страшно захотели съесть его урожай.
В конце лета родился второй ребенок. Они назвали девочку Мэри, а первый мальчик получил имя Джон. Теперь старые имена не исчезнут с земли.
Когда Мэри было уже несколько недель, случилось другое памятное событие.
В эти первые годы, хотя Иш и Эм жили в своем доме безвыездно, они несколько раз видели людей, которые приходили к ним, заметив дым. Одни из них приезжали на машинах, другие, а их было большинство приходили пешком. В основном это были люди, получившие шок от катастрофы и не оправившиеся от него. Это были пчелы, потерявшие улей, овцы, отставшие от стада. Из этого Иш заключил, что люди, уже пришедшие в себя, стали жить оседлой жизнью. Иш и Эм были рады, когда несчастные скитальцы покидали их.
Исключением был Эзра. Иш хорошо помнил гот жаркий сентябрьский день, когда Эзра появился на улице с красным лицом, еще более красной лысиной. Он обнажил в улыбке свои плохие зубы при виде Иша.
— Хэлло, бой! — сказал он. И хотя слова были чисто американскими, он произнес их с явственным северо-английским акцентом.
Эзра оставался с ними, пока не кончились дожди. Он был очень приятным человеком, несмотря на свои плохие зубы. У него был необъяснимый дар вносить в дом тепло и радость. Даже дети очень любили его.
Иш и Эм очень хотели, чтобы он остался, но они боялись того пресловутого треугольника, который возникнет при этом, даже если одним из углов его будет такой приятный человек, как Эзра. И вот однажды они отослали его искать себе девушку, а затем вернуться к ним, чтобы жить вместе. Однако они были очень опечалены его уходом.
Время шло, и когда они пошли к камню, чтобы вырезать на нем цифру 2, Эзра еще оставался в их памяти, хотя Иш и Эм уже не надеялись увидеться с ним. Это был бы хороший помощник, надежный друг. И они назвали этот год Годом Эзры.
Год Третий был Годом Пожаров. В середине лета все окуталось дымом, и так было почти три месяца. Дети невыносимо страдали от дыма. Они задыхались, кашляли, из глаз их текли слезы.
В окружающих лесах бушевали пожары. Тушить их было некому. Пожарные машины стояли в бездействии, и огонь бушевал безнаказанно на всей территории страны. К счастью, широкие рукава гавани не пускали огонь на южную часть бухты. Иш понял, что пожары уничтожили громадные лесные массивы, и теперь потребуются столетия, чтобы восстановить их.
В этот год Иш стал много читать. Он собрал много книг в городской библиотеке и в Библиотеке Университета. Хотя Иш понимал, что он должен читать книги по медицине, сельскому хозяйству, механике, ему хотелось читать книги по истории человечества. И он перелистывал бесчисленные тома по антропологии, истории, затем перешел на философию и историю философии. Он читал также романы, поэмы, пьесы, которые тоже были историей человечества.
Год Четвертый стал Годом Прихода… Однажды весной около полудня Принцесса вскочила и с бешеным лаем выскочила на улицу. А затем они услышали автомобильный сигнал. Эзра отсутствовал больше года, и они уже перестали думать о нем. Но это был он в каком-то странном автомобиле, где сидело много людей и были навалены пожитки.
Кроме Эзры в автомобиле сидели женщина лет тридцати пяти, женщина помоложе, перепуганная девушка и маленький мальчик. Эзра представил старшую женщину, как Молли, женщину помоложе — Джен, и после каждого имени прибавлял спокойно и без смущения — моя жена.
Иш был ошарашен самим фактом многоженства. Однако он уже видел столько, что быстро пришел в себя. Он вспомнил, что многие большие цивилизации в прошлом признавали многоженство. Это было вполне естественно, когда на одного мужчину приходилось несколько женщин. А такой человек, как Эзра, мог иметь несколько жен, так как, благодаря своему характеру, мог уживаться с самыми разными людьми.
Маленький мальчик был Ральф, сын Молли. Он родился за несколько недель до Великой Катастрофы и, вероятно, у него был врожденный иммунитет, или же он впитал его с молоком матери. Это был единственный случай, известный Ишу, когда остались жить два члена одной семьи.
Девочку называли Эви, хотя никто не знал ее настоящего имени. Эзра нашел ее живущей в нищете и одиночестве. Она умирала с голоду, так как не могла открыть банки с консервами и питалась червями и лягушками. Во время Катастрофы ей было пять или шесть лет. Она была не в себе, и никто не мог сказать, была ли она тронутая от рождения, или же на нее повлияла катастрофа и смерть окружающих. Она все время пугливо озиралась и дрожала. Только Эзра мог изредка заставлять ее улыбаться. Она знала всего несколько слов. Однако все были с ней ласковы, и по прошествии некоторого времени она начала немного говорить, но нормальной девочкой она так никогда и не стала.
В тот же год Иш и Эзра совершили поездку в автомобиле. Путешествие было не очень приятным. Им пришлось повозиться со сменой покрышек, с ремонтом мотора, да и дороги были ужасными. Тем не менее, они сделали то, что наметили для себя: посетили Джорджа и Маурину, которых нашел Эзра во время своих скитаний. Джордж был здоровенным мужчиной с седыми висками, добрым характером, запинающейся неуверенной речью и весьма искусным в своем ремесле портного. Иш подумал, что лучше было бы, если бы он был механиком. Маурина была его подругой. Ей было лет сорок. Она любила заниматься хозяйством и очень преуспела в этом. Что касается их интеллекта, то они были далеки от совершенства. Джордж был довольно туп, а Маурина попросту глупа.
Иш и Эзра поговорили между собой и решили, что эти люди по характеру подходят им. К тому же они здоровые и без каких-либо отклонений от нормы. Иш подумал про себя, что если бы был выбор, он бы отказался от них. Но увы, выбора не было. В общем, Джордж
