Антон Чехов - Том 19. Письма 1875-1886
Тема «Аптекарская такса» модная*…Ею, думаю, можно воспользоваться… Предлагаю Вам воспользоваться также и вопиющими банкротствами нашего времени… В Москве лопаются фирмы одна за другой… Одна лопается, падает в яму и другую за собой тянет… В Питере тоже, в Харькове тоже… Для Кирилла и Мефодия годится параллель между IX и XIX веками*…Нарисуйте чистенькую избушку с вывеской «школа»… Вокруг одетые и сытые мужики… Это IX век… Рядом с ним XIX век: та же избушка, но уже похилившаяся и поросшая крапивой…
В IX веке были школы, больницы. В XIX есть школы, кабаки… Вообще у меня что-то копошится в голове, но ориентироваться лень… Лень самая подлая — мозговая… Посылать незаконченный проект неделикатно, но уж Вы простите… Когда у меня в доме кончится приборка и сестрица не будет играть гамм, тогда, пожалуй, буду заканчивать, а теперь и бог простит… Пальмин перебрался… Совсем Вечный жид!* Видимо, его натура не может удовлетворяться местами… Если натура тут ни при чем, то, конечно, виновата жена… Хорошенькое словцо: баба «дьяволит»!*
Нужно бы Вам подтянуть художественный отдел. Всё хорошо в «Осколках», но художеств<енный> отдел критикуется даже в мещанском училище*. Рисунки почти лубочны. Например, что это за паровые машины, рисуемые Пор<фирье>вым?* Фантазии — ни-ни…, изящества тоже… Поневоле «Стрекоза» будет идти и иметь успех… Самосекальная машина, например, тема не плохая, если изобразить ее как следует, в лубочном же виде она пустяковая, мелочная… Все рисунки дают впечатление такого рода, что будто бы их рисовали для того только, чтобы отделаться: наотмашь, спустя рукава… Нам, прозаикам, и бог простит наши грехи, но художникам следует по-божески работать… Роскошью рисунка искупается и подпись… по рисункам публика привыкла судить и о всем журнале, а бывают ли в «Осколках» рисунки? Есть краски и фигуры, но типов, движений и рисунка нет…
Вообще худож<ественный> отдел у Вас в каком-то загоне… Не помещаете портретов в карикатуре, как это делают другие, не даете карикатур… Номер «Пчелки», в котором был помещен Вальяно*, разошелся на юге в тысячах экземпляров… «Стрекоза», наверное, тоже… Номер* «Пчелки» с портретом Пастухова* был в Москве продан нарасхват… Сам Пастухов купил 200 экземпл<яров>.
Подтяните художников! К несчастью, их так мало и так они все избалованы, что с ними каши не сваришь…
Прощайте. К юбилею Кир<илла> и Мефодия изображу что-нибудь*. Правда ли, что в Кронштадте был случай холеры? Рад, что Александр угодил Вам*…Он малый трудящий и с большим толком… Юмористика его порок врожденный… Если станет на настоящий путь и бросит лирику, то будет иметь большущий успех…
Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 1 апреля 1885*
103. Н. А. ЛЕЙКИНУ
1 апреля 1885 г. Москва.
84, IV, 1.
Уважаемый Николай Александрович!
Шлю Вам обозрение*. Понащипал с разных сторон событий и, связав, даю… Беда мне с этим фельетоном! Написать его для меня труднее, чем вставить буж в застарелую стриктуру или приготовить препарат из половых органов блохи… Миллион терзаний!* Москва точно замерла и не дает ничего оку наблюдателя. Желал бы я посмотреть кого-нибудь другого на моем месте…
Спешу Вас порадовать… Вы состоите сотрудником «Новостей дня»*. Ваши рассказы перепечатываются из «Пет<ербургской> газ<еты>», и так ловко, что Вам обижаться нельзя, а читателю трудно догадаться, что это перепечатка… Ваше имя встречаю я чуть ли не в каждом №.
Синий кафтан посмотрел на буфетчика и крикнул:
— Дядя Елизар Трифоныч, что ж ты мне за победу стаканчик-то? Цеди!
Буфетчик налил.
«П. Г.»
Н. Лейкин*.
В другом же месте была поставлена около заглавия микроскопическая звездочка, а внизу петитом «П. Г.». Надо быть специалистом газетчиком, чтобы понять, в чем дело, публика же тонкостей этих не понимает и радуется за «Новости дня»…
Как зовут редактора «Русской старины» Семевского?
Пропагандирую* среди врачей послать ему коллективное письмо с просьбой напечатать отдельным изданием записки Пирогова*, когда они кончатся печатанием в «Русской старине». Он сделает это, вероятно, и без просьбы, но поощрение никогда не мешает… Поздравляю Вас с «Цветами лазоревыми»*…Дай бог, чтоб Вы продали и нажили… Когда-то я издам свои рассказики?* Проклятое безденежье всю механику портит… В Москве находятся издатели-типографы, но в Москве цензура книги не пустит*, ибо все мои отборные рассказы, по московским понятиям, подрывают основы… Когда-то, сидя у Тестова, Вы обещали мне издать мою прозу*…Если Вы не раздумали, то Исайя ликуй*, если же Вам некогда со мной возиться и планы Ваши изменились, то возьму весь свой литературный хлам и продам оптом на Никольскую*…Чего ему валяться под тюфяком? На случай, ежели бы Вы когда-либо, хотя бы даже в отдаленном будущем, пожелали препроводить меня на эмпиреи, то ведайте, что я соглашусь на любые условия, хотя бы даже на ежедневный прием унца касторового масла или на переход в магометанскую веру. Если отбросить всё хламовидное и худшее, то лучших рассказов, годных для употребления, наберется листов на 10–15*…Тут я разумею одни только юмористические вещи, за исключением мелочей… Что книжка моя разойдется, видно из того, что даже такая дрянь, как «Сказки Мельпомены», разошлась.
Каждый день порываюсь на Никольскую, и всё какой-то глас с небесе удерживает…
Рассказ по части Кирилла и Мефодия* пришлю к след<ующему> №.
Трактует он у меня о прошедшем, уже случившемся, и неловко печатать его в день юбилея.
На этой неделе, очень может быть, нелегкая унесет меня во Владимирскую губ<ернию> на охоту*. Дал слово, что поеду. А посему на всякий случай гонорар вышлите по моему адресу, на имя сестры Марьи Павловны Чеховой, дабы домашние вовремя расплатились с лавочником. Сгодились ли мои подписи к рисункам?* Поедете в мае в Финляндию любоваться белыми ночами? Пальмин живет на новой квартире и такой же плохой, как прежняя… Осенью и я думаю перебраться*…Хочется взять квартиру попросторнее…
Выбраны Вы в гласные?*
А за сим кланяюсь Вам и пребываю
А. Чехов.
Розанову П. Г., 2 апреля 1885*
104. П. Г. РОЗАНОВУ
2 апреля 1885 г. Москва.
85, IV, 2.
D-r!
Как-то летом, помнится мне, Вы показывали Вашему покорнейшему слуге диссертацию Грязнова* с присовокуплением, что оный Грязнов, благодаря своему труду, оценен и даже приглашен одесситами в главные доктора городской больницы. Кажется, так?
Ныне посылаю Вам вырезку из одесской газеты*. Читайте и казнитесь… Не всегда Одесса лучше Череповецкого уезда!
Обещал я Вам присылать всё выдающееся и попадающееся на глаза… Шлю… А Вы слыхали, какой скандал* случился с Вашим Икавицем?* С бедняги взята подписка о невыезде из Тамбова.
Истину «хорошо там, где нас нет» пора уже перефразировать таким образом: «Скверно и там, где нас нет».
Шлю привет Вашей шипучести* и кланяюсь Вам и всем, яже с Вами… Сергею Павловичу реверанс… С Вашей землячкой Гамбурчихой на ножах… Надоела баба! Что у Вас нового?
Ваш А. Чехов.
Лейкину Н. А., 28 апреля 1885*
105. Н. А. ЛЕЙКИНУ
28 апреля 1885 г. Москва.
85, IV, 28.
Уважаемый Николай Александрович!
Неужели у Вас один только мой рассказ?* В воскресенье 21 апреля я послал Вам заказным большой рассказ «Упразднили!». Разве не получили?* Если не получили, то уведомьте 2–3 строчками… Или адрес я перепутал по рассеянности, или же почта утеряла… Послал, повторяю, заказным… Всех моих рассказов у Вас имеется два: «Всяк злак» и «Упразднили!».
Насчет «Петерб<ургской> газеты» отвечаю согласием* и благодарственным молебном по Вашему адресу. Буду* доставлять туда рассказы аккуратнее аккуратного*…В «Будильник» нельзя не писать… Взял оттуда сторублевый аванс дачных ради расходов… За четыре летних месяца нужно будет отработать… Ну, да ведь я не дам туда того, что годится для «Осколков»… Божие — богови, кесарево — кесареви*…В «Развлечении» я не работал с Нового года…
