Колыбельная белых пираний - Екатерина Алексеевна Ру
Когда Вера рассказывала ей о назначенных анализах и предстоящем курсе лечения, Лора, казалось, слушала серьезно и внимательно. При этом без конца гладила правой рукой левую – будто успокаивала. Руки у Лоры были тонкие, бледные и очень сухие. В глубоких трещинах на костяшках пальцев, с подсохшими кровяными капельками, проступившими сквозь белизну.
И внезапно Лора улыбнулась и наконец сфокусировала взгляд на Вере. Голубоватая радужная оболочка на секунду всколыхнулась живой волной.
– Скажите, а каково это – знать, что пациент скоро умрет, и все равно выписывать ему ненужные лекарства от какого-то воспаления почек?
При этих словах у Веры в животе будто щекотно дернулось прохладное лезвие.
– С чего вы взяли, что…
– Ни с чего не взяла. Я просто знаю, что умру. И вы это знаете. Вижу, что знаете. У вас же в глазах крупными буквами написано: «Бедная, бедная дурочка, пришла лечить почки, нестрашное, безобидное воспаление, а сама уже одной ногой в могиле».
И Вера – неожиданно для себя – не стала спорить. Беспомощно промолчала в ответ.
Время шло, и Верина практика накапливала все больше смертей, все больше мучительных растворений в бескрайней небытийной черноте. Смерть постепенно становилась какой-то отчаянно-будничной, пронзительно-обыденной. Вера смотрела на ускользающие в ничто тела, слушала неотвратимые переливчатые звуки и чувствовала, как внутри у нее сжимается и болит нечто не имеющее органической природы. Она могла лишь молча страдать от своего бессмысленного дара.
Помочь она не могла.
В какой-то момент беспрерывный поток колыбельных смертей стал настолько невыносим, что Вера решила сменить работу.
– А что, сейчас куча вакансий, для которых не требуется специального образования, – сказала она как-то вечером Кириллу, на тот момент уже прочно укоренившемуся в ее жизни. – Например, стану менеджером по продажам чего-нибудь. Или еще лучше – трейдером. Хоть денег немного заработаю.
– Для того чтобы стать трейдером или менеджером, все равно нужны какие-никакие знания, – осторожно возразил Кирилл. – Да и к тому же… У тебя ведь такая благородная профессия… Ты прекрасный врач.
– Да откуда тебе знать, какой я врач? А знания – ну да, нужны, как и везде. Но на трейдера явно не восемь лет надо учиться. Пройду какие-нибудь курсы, да и все.
– Я уверен, что врач из тебя прекрасный. Решать, конечно, тебе, но мне кажется…
– Мне тоже все время что-то кажется, и ни к чему хорошему это не приводит, – перебила Вера. – Работа в больнице выжимает из меня все соки. Я устала, Кирилл. К тому же пора развиваться, осваивать новые профессии. Вот мама, например, считает меня безамбициозной неудачницей. Возможно, она права. И сейчас самое время начать извилистый путь к успеху.
Кирилл озадаченно морщил лоб, беспокойно водил рукой по красно-белесому дивану, по шершавым бордовым цветочкам диванной подушки. Разумеется, он знал, насколько глубоко Вере плевать на мнение матери относительно бесперспективности ее работы. И довод о внезапном пути к успеху явно не укладывался у него в голове.
Верино заявление по собственному желанию приняли довольно равнодушно.
– В частную клинику устроились? – только и спросил Константин Валерьевич.
– Ну… почти. Можно и так сказать.
– Что ж, если надумаете вернуться, наши двери для вас открыты, – спокойно сказал он, пристально глядя на Веру жемчужно-серыми ледяными глазами. И добавил: – Если, конечно, вы будете готовы следовать объективной реальности.
И в Вериной жизни началась череда бессмысленных и чудовищно похожих друг на друга собеседований. Она откликалась на все подряд: вакансии агента по недвижимости, менеджера по рекламе, оператора колл-центра, консультанта в «Сбербанке» – все эти предложения о работе нещадно обволакивали ее сознание плотной пеленой. В какой-то момент все собеседования будто слились в одно бесконечное и тягомотное пребывание в отчаянно выстуженных кондиционерами офисах, тоже слитых воедино. У потенциальных работодателей никогда не было лиц: от них оставались в памяти лишь расплывчатые антропоморфные пятна, деревянные трескуче-сухие голоса и дежурные, затасканные вопросы.
– Почему вы хотите работать именно у нас?
Вера хотела не именно у них, а просто подальше от больницы и колыбельных пациентов. Но ответить честно она, конечно, не могла и поэтому бубнила что-то невнятное про «динамично развивающуюся, успешную компанию». Затем еще несколько минут объясняла заготовленными фразами, почему вдруг решила оставить профессию врача (маленькая зарплата, огромная ответственность, много стресса). Безликие интервьюеры, как правило, уточняли что-то еще, в основном связанное с Вериной «мотивацией» и ее «стремлением к карьерному росту». На это она так же выдавала бесцветные заготовки, пустые речевые шаблоны, найденные на просторах Интернета. Внимательно выслушав бессмысленные Верины фразы, потенциальные работодатели бодро обещали, что обязательно позвонят на днях. И Вера с облегчением вставала с неудобного, словно пыточного стула и мгновенно ускользала прочь, сквозь душные коридоры, прорезанные в некоторых местах офисными пахучими сквозняками.
Работодатели и правда перезванивали. В основном, чтобы сообщить, что Вера им, к сожалению, не подходит.
– Просто нам показалось, что вы не очень настроены на подобную работу, – зачем-то оправдывались в трубке. – Поймите, на эту вакансию есть много по-настоящему мотивированных кандидатов. И нам не хотелось бы, чтобы не очень мотивированный сотрудник занимал чье-то место… Чужое место.
При этих словах интервьюера Вера каждый раз ловила себя на мысли, что совсем не расстраивается. Напротив, она будто ощущала странное глубинное освобождение от чего-то громоздкого и ненужного.
Но однажды ей позвонили, чтобы поздравить.
– Рада сообщить вам, что вы приняты! – торжественным хрустальным голосом сказала безликая телефонная девушка Инна, вероятно, секретарша.
Вера тут же почувствовала, как ее лизнуло изнутри холодным свистящим ветром.
– В смысле? Уже точно? – спросила она с робкой нелепой надеждой, пульсирующей где-то в районе солнечного сплетения.
– Абсолютно. С завтрашнего дня можете приступать.
– Прямо с завтрашнего?
Ветер закрутился, завился в груди острыми свинцовыми вихрями.
– Конечно. Вы ведь говорили на собеседовании, что свободны и готовы приступить к работе немедленно, разве нет?
Вера действительно так говорила. Отступать было некуда. И на следующий день ей пришлось доехать на пятом автобусе до приземистого светло-лососевого здания агентства «Биг Флэт» и вступить в должность «менеджера по продажам строящейся недвижимости».
Вопреки названию вакансии, в Верины обязанности входили в основном ассистентские хлопоты, мало чем отличавшиеся от тех, что доставались секретарше Инне: обработка интернет-заявок и работа со звонками (к счастью, только входящими). Клиентов в офисе принимал ее коллега Арсений – молодой долговязый парень с длинными носогубными складками и рыхлыми сиреневатыми мешочками под глазами. Он же организовывал и проводил «показы на объектах», бронировал квартиры, занимался подготовкой документов,
