Алексей Смирнов - Под крестом и полумесяцем
* * *
На дружественное неврологическое отделение поступил грузин. Поступил с какой-то ерундой - года за два до поступления немного разбил голову. Врачи С. и О. отметили, что с появлением грузина волшебным образом прошли мигрени у большей части пациенток. Кроме того, они избавились от головокружений. Когда грузина выписали, на выписку следом попросилась ещё добрая половина женщин. Доктор О. предложил впоследствии выделить грузину врачебную ставку.
* * *
Заведующая отделением с каждым годом молодеет. Когда её спрашивают, сколько ей лет, она начинает загибать пальцы, и каждый раз получается на год-другой меньше. Утверждает, будто во время войны прибавила себе шесть лет, чтобы взяли работать. Если это соответствует действительности, то в 9 лет ей нужно было выглядеть на 15.
* * *
Хирург К. (другой) скучал, сидя в приёмном отделении за конторкой. Делать ему было нечего. Со скуки он глядел на сумку, забытую кем-то из больных. Глядел он долго, пока внезапно не осенила его идея. В своих дальнейших действиях он был формально прав: предмет неизвестный, кто его оставил - тоже не ясно, значит - надо вызвать соответствующую службу, с собакой: бомба!
* * *
Учения по особо опасным инфекциям ( на повестке дня - чума). Мероприятие, достойное "Оскара". Строго обязательно присутствие всех.
Сотрудники собираются в конференц-зале. Одна из сотрудниц, сняв халат, выходит вперёд, опускает глаза и монотонно сообщает:
"Я - мать военнослужащего срочной службы Иванова, приехала к сыну в Забайкальский военный округ. Я поселилась в доме одного из местных жителей, где меня несколько дней тому назад укусил тарбаган".
Встаёт вторая сотрудница - уже в халате- и бесстрастно, монотонно продолжает:
" Я - врач Петрова, вошла в палату и увидела женщину, которая кашляла кровью. У неё была высокая температура и увеличенные лимфатические узлы. Следуя инструкции, я немедленно позвонила по телефону начмеду В...."
Сам начмед В., не вставая, берёт воображаемую трубку и строго сообщает:
" Я - начмед В., получил телефонное сообщение о... и принял следующие меры..."
И так далее.
* * *
Запись, сделанная заведующей в истории болезни (больного придавило деревом):
"В 1990 году папало дерево - берёза".
* * *
С течением дней с больных понемногу слетает первичный гонор. Свет на это явление пролила медсестра П., которая месяц проработала в клизменной (там все работают по месяцу, в порядке живой очереди). Вот что она рассказала:
"Этот С. мне говорит - с подковыркой! - "что, сослали тебя сюда в наказание? " А я ему говорю: "Было бы у меня работы невпроворот, так я б с тобой не церемонилась, а выудила бы у тебя там всё - прямую кишку и твои причиндалы".
* * *
В хирургическое отделение пришёл психолог - не иначе, как с похмелья пригласили его хирурги. Они же психику вообще отрицают. Психолог побеседовал с больной, предложил ей тест: нарисовать картинку - домик, папу, маму, комнату и т. д. Та нарисовала. Врачи, изучая рисунок, высказывали замечания. Начмед В. мечтательно заявил: " А я бы пририсовал большую кровать! " На что ему дружно ответили: "Но вы же не лежите на гинекологии хер знает с чем!"
* * *
К., хирург-уролог, - большой ловелас. Как-то раз зашла в ординаторскую молодая докторша, только что зачем-то выучившаяся на психотерапевта. К. залебезил, загнул что-то длинное, витиеватое - типа комплимента, но, как он сам впоследствии клялся, без всякой задней мысли. Его, однако, автоматически занесло, и он, сам того не замечая, вырулил на привычную дорожку: "Ну, куда же вы? Побудьте немного с нами! Вы так редко к нам забредаете - как, знаете, олени забредают полизать соль на камнях..."
* * *
Заведующая отделением быстро вошла в ординаторскую и спросила:
"Сколько больных вы можете выписать?"
"То есть?" - не понял автор.
"Ядерный взрыв!" - повысила голос заведующая.
"Где?" - последовал естественный вопрос.
"Будет!" - ответила та уверенно.
В общем, оказалось, что заведующая втайне от всех посетила занятие по гражданской обороне и теперь желает знать, сколько ходячих, колясочных и носилочных больных придётся распихивать по углам.
Доктор М. всерьёз увлеклась решением этой проблемы. Она начала считать, спорить, путаться в цифрах; возникла перебранка... и так далее.
* * *
На дружественном неврологическом отделении лежит больной со сложной фамилией и сложным диагнозом: "гистиоцитоз Х". Никто не знает, что это такое - диагноз поставили в институте. Больной, выпив стакан водки, начинает чесать себе грудь и сетовать, что его беспокоит гистиоцитоз.
* * *
Начмед корпуса любит приводить в больницу всевозможных самородков. Как-то раз привёл профессора-физика, который лет десять тому назад, созерцая какие-то древние фрески, заинтересовался продолговатыми предметами, которые сжимали в руках египетские фараоны. Оказалось, что это специальные магические цилиндры, которые помогают от всех болезней. Физик изготовил несколько штук: из чистой, как он утверждал, меди и чистого цинка. Разумеется, написал много статей. Принёс показать. Пара штук стоит сто долларов.
Опробовать, понятно, вызвалась заведующая. Зажала цилиндры в кулаках и важно сидела в первом ряду. Заведующий первой травмой, давясь от хохота, крикнул сзади:
"Что, полегче?"
* * *
В кабинете заведующей появился компьютер. Однажды автор решил рискнуть и внаглую, в присутствии начальницы, сел играть в "Цивилизацию". Насмотревшись на цветные картинки, заведующая не вытерпела и спросила:
"Можно узнать, чем вы занимаетесь?"
"Это игра такая, "Цивилизация", - честно признался автор.
Та подумала и встревожилась:
"А нам не надо, чтобы кто-нибудь знал про наш компьютер!"
* * *
На отделении много больных-импотентов - оно и понятно: позвоночник сломан. Хирург-уролог К. любит блеснуть мастерством, накачивая всем желающим папаверин непосредственно в пенис. Тот встаёт, аки стальной штырь - один подполковник был сам не свой от радости. "Мне-то плевать, это жена требует", - объяснял он всем и гордо разъезжал в своей коляске по коридору, похваляясь эрекцией. Однако через час он забеспокоился, так как эрекция не проходила. Не прошла она и через два часа, и через три - пришлось применять внутривенный наркоз.
* * *
"Будете встречать Новый год в девишнике один, без меня, - сказала заведующая автору. - Я уезжаю в Кострому".
* * *
Больная Л. с парализованными ногами имеет, по слухам, до 10-15 половых контактов в день. Заведующему первой травмой, где она лежала, это надоело дело (в редкое утро, когда он оказался трезвее обычного). Он перевёл её зачем-то в наркологию. Там лечились одни женщины, разыгрался какой-то скандал. Больную забрали обратно - теперь уже на вторую травму. Новый заведующий махнул рукой: "Хрен с ней, повешу над дверью в палату красный фонарь". В день выписки больной полагалось сопровождение в виде санитара её отвозили в Колпино, домой. Когда приехали на место, санитар потащил больную по лестнице. Шофёр впоследствии жаловался: санитар её нёс почему-то в течение полутора часов, и тот всё это время кружил вокруг общежития, недоумевая - где человек?
* * *
У профессора заболела жена.
Пристроил в больницу.
Всё было тихо - вдруг приносит пять листов бумаги, исписанных бисерным почерком.
- Подклейте в её историю, - велел он заведующему. - Это мой осмотр.
* * *
Девять часов утра. Реаниматолог М. идёт на работу. К. сообщил, что доктор был в таком виде, что он, К., едва не наступил ему на галстук. По этому поводу доктор С. философски заметил: "Профессионализм пропивается последним".
* * *
Заведующей отделением поручили лечить главу какой-то мафии. Это был капризный, выживший из ума самодур, вылечить которого было невозможно, но он про то не знал и настоял на собственной госпитализации. Ни руки, ни ноги у него не работали. И между ног - тоже не работало. Ставить его на ноги было опасно - развалится в буквальном смысле слова. Однако заведующая, от страха посулившая бандиту золотые горы, мало-помалу сама уверовала в неизбежный успех. "А что? - сказала она заносчиво. - Посмотрим! Может быть, он и встанет!"
На это профессор, случайно оказавшийся поблизости, гневно зашипел: " Я этого не слышал! Вы мне этого не говорили! Боже вас упаси повторить это где-нибудь ещё! " После, уже без заведующей, учёный слегка остыл и меланхолично предположил: "Может, впрочем, и встать - если она ляжет рядом".
* * *
Гинеколог Р. И. держал лохматую собаку. Шерсть он стриг, в свободное время вязал носки, а шерстяные клубки таскал в портфеле. Так родился знаменитый эпизод с волосатой селёдкой: однажды Р. И. пришёл в дежурную комнату и прошептал таинственно: "Такой селёдкой угощу! " И торжествующе извлёк последнюю из портфеля.
При виде селёдки у всей дежурной службы случился спазм пищевода. И гостинец, стоило хлебосольному гинекологу отвернуться, полетел в мусорное ведро.
* * *
