В доме на холме. Храните тайны у всех на виду - Лори Фрэнкел
Мистер Тонго вертел в руках лупу, прихваченную со стола.
— Как вы, возможно, знаете, гендерная дисфория представляет собой состояние, при котором врожденный пол пациента — анатомия, гениталии — не соответствует его… некоторые называют «предпочитаемой», другие «подтвержденной», третьи «истинной»… гендерной идентичности. — Он закрыл один глаз и посмотрел на них сквозь лупу. — Это «случай перепутанных гениталий».
И как раз тогда, когда Пенн был готов сбросить мистера Тонго со счетов как персонажа слишком эксцентричного, чтобы проникнуться всей серьезностью их ситуации, тот перестал подскакивать, изображать великого сыщика и сыпать поздравлениями.
— Кстати, кто знает? Может, он перерастет, а может быть, это навсегда. Может, он будет трансом, а может, будет она, или кем-то таким, о ком мы еще не думали. Нет необходимости останавливаться на каком-то ярлыке в данный момент. Важно вот что: предпубертатные дети страдают от гендерной дисфории прямо пропорционально подходам и ожиданиям, с которыми сталкиваются в семье, в школе и в обществе. Если родители транслируют негативные сообщения — даже безмолвные — о том, что поступки ребенка и его суть ненормальны, эти сообщения очень сильно действуют на маленького человека. Несмотря на то что вы можете намереваться всего лишь защитить его от сурового, часто нетолерантного общества, помогая ему вписаться в предписанные гендерные шаблоны, вы можете ненамеренно говорить ему: «Действуй так-то, веди себя сяк-то, отрицай себя — иначе лишишься моей любви».
— Но мы не придавали особого значения платьям, заколкам или еще чему-то, — возразил Пенн. — Мы вообще не придаем особого значения ничему из тех странных вещей, которые напяливают на себя наши сыновья. Да мы едва упоминаем об этом!
— И это подход весьма просвещенный и великодушный, безусловно. — Руки мистера Тонго замахали во все стороны. — Замечательно! Блестяще! Но, боюсь, остальной мир с этим не согласен. Возможно, вы не против того, чтобы он носил платье, но дети в школе отнесутся к этому не так спокойно. Или их родители. Для вас может быть нормально, если он носит серьги и туфли на каблуке, но это не всегда будет нормально в лагере или на футбольном матче в парке. Вы растите ребенка не в изоляции. Наверное, вы его одобряете, но в садике ему трудно?
— В садике он так себя не ведет, — сказала Рози.
— Он не наряжается в садик, — поправил мистер Тонго. — Может быть, однако, во время перемен он играет с куклами, в то время как другие мальчики играют с машинками. Может, во время обеда он садится с девочками, а не с мальчиками. Может, когда учительница говорит «мальчики строятся справа, девочки слева», он стоит посередине с растерянным видом. Может, его стремление исчезнуть или ощущение, что он исчезает, связано не с вами, а со всеми остальными людьми в его мире, которые требуют, чтобы он перестал вести себя как девочка.
Пенн сидел, опустив подбородок в ладони и зажав локти коленями. Он не поднял головы.
— Что это значит — вести себя как девочка?
— О-о-о, хороший вопрос! Ну, это означает что угодно, верно? Культурные ожидания и предписания касаются почти каждого аспекта нашей жизни, но при этом варьируются для каждого отдельного человека, не говоря об обычных социальных детерминантах, таких как…
— Это я понимаю, — перебил его Пенн, — но если это такая культурная предопределенность и индивидуальный опыт, что вы имеете в виду, когда говорите «дисфория»? Мы никогда не говорили, что он не может играть с куклами, печь торты или носить платье, потому что этим занимаются только девочки. В отсутствие других влияний для меня очевидно, что любой пятилетний ребенок, столкнувшись с выбором — ненакрашенные ногти на ногах или раскрашенные во все цвета радуги ногти на ногах, — выберет последние. Это нормально. Это не дисфория. Это не делает его девочкой. Это делает его ребенком.
— Верно, верно! — Человек напротив него снова начал подпрыгивать. — Браво!
— И разве, — добавила Рози, — не к этому мы все стремимся? Или должны стремиться? К более широкому спектру нормального и приемлемого? Чтобы дети могли носить то, в чем им удобно, и играть, как им хочется?
— Да, о да! — подбодрил мистер Тонго.
— Тогда что происходит? — Пчелы вернулись в грудную клетку Пенна. — Из-за чего этот ребенок чувствует себя таким… потерянным?
— Он носил розовое бикини все лето, — добавила Рози, — с большим энтузиазмом. Но теперь вдруг…
— На людях? — перебил ее мистер Тонго. — Или только дома со своей семьей?
— В основном дома, — признала Рози, — но он пришел в нем на праздник конца лета у бассейна. Там были все соседи. Люди указывали пальцем, смеялись и шептались, а он, кажется, не обращал на это внимания. Он был так горд собой. Что изменилось?
— И что же изменилось? — тихо спросил мистер Тонго.
— Детский сад, — поняли одновременно Рози и Пенн.
Мистер Тонго кивнул.
— Дети в детском саду узнают много замечательных вещей. Как строиться к обеду. Как разговаривать вполголоса. Как не толкаться. Безусловно, это все — важные жизненные навыки. Я и сам ежедневно ими пользуюсь. Но они узнают и другие вещи. Ты должен быть конформным[10], иначе не будешь нравиться людям; ты должен быть таким, как все, потому что, если ты другой, это им неприятно. Дома Клода любили несмотря ни на что. В детском саду иногда кажется, что все наоборот: тебя не любят несмотря ни на что.
— Значит, нужно обучать его дома. — Рози мысленно переделывала рабочее расписание. Пенн мог бы учить его чтению и письму. Она — биологии и анатомии. Это ведь наверняка главные предметы в учебном плане детского сада? Может быть, ее мать смогла бы…
— Разумеется, нет! — рассмеялся мистер Тонго. — Клоду не вредно понять такие вещи. Такие вещи, с которыми имеем дело мы все. Пятилетнему ребенку надо многому научиться. Когда люди нас раздражают, толкать их приятно, но мы не должны этого делать. Даже если нам часто бывает приятно вопить, другие люди в этот момент пытаются сосредоточиться. Хотя мы всегда хотели бы быть первыми, иногда им становится кто-то другой. И когда стиль нашего поведения оказывается неожиданным для других людей, это
