Сумма наших жизней - Софи Астраби
Звонок телефона вырывает его из раздумий.
Он отвечает, не глядя на имя, высветившееся на экране.
– Добрый вечер, Тома, надеюсь, я вас не беспокою?
– Нет, нисколько, Маргарита. Чем могу помочь?
– Я хотела спросить. Камилла… Что вы о ней знаете?
Тома опешил.
– Не слишком много… Она новый клиент в нашем агентстве. Поначалу мы не задаем много вопросов.
– Что она сказала о моей квартире?
– Ей очень понравилось, правда. Но вы знаете, она только начала искать. Не думаю, что на данный момент она может решиться на покупку. Я чувствую, что ее что-то сдерживает. Хотя это всего лишь мое личное мнение.
– Я хотела бы устроить повторный визит.
Тома разражается хохотом.
– Маргарита, вы не можете решать такие вещи!
– Вот как? Очень жаль. Я хотела бы увидеть ее снова.
Тома не знает, что ответить. Ему хочется сказать, что он тоже, но это кажется совершенно абсурдным и неуместным.
– Не могли бы вы узнать о ней побольше и рассказать мне? Большое спасибо, мой мальчик!
Он не успел отреагировать – Маргарита положила трубку. Несколько секунд он сидит неподвижно, с молчащим телефоном, приклеившимся к уху. Никаких гудков. Неужели они исчезнут вместе со стационарными телефонами? И тогда одиночество тех, кто остается на линии, будет сопровождаться лишь безбрежной тишиной.
Тома вдруг чувствует себя ужасно одиноким. В конце концов он кладет телефон на стол и продолжает разбирать бумаги, забыв уже, по какому принципу начал их сортировать. Он раздумывает, не позвонить ли Артуру с Клеманс, предложить им выпить по бокалу вина.
Он снова берет телефон, отсчитывает четыре гудка и кладет трубку. Артур не отвечает. Тома просматривает список контактов, на этот раз он ищет номер Клеманс, но вместо того, чтобы позвонить, решает написать ей короткое ни к чему не обязывающее сообщение. Звонить снова кажется ему чересчур навязчивым. Не хочется быть типом, который звонит по второму телефону, когда ему не отвечают. Поэтому он пишет СМС.
Он представляет себе, как через несколько дней Клеманс скажет: «Я не заметила твое сообщение», и эта мелкая ложь успокоит его. Дать другим возможность обмануть нас, чтобы им не пришлось причинять нам боль, – это тоже выражение дружбы, считает он.
По бокалу через полчаса?
Сообщение отправлено.
40
Камилла & Тома
Камилла только что вернулась домой. Она относит продукты на кухню и снимает пальто. Разложив все по местам, она с удовольствием падает на диван. Интересно, бывает, что человек сядет и больше не может подняться? Она слышит, как в прихожей вибрирует телефон, и металлический дребезг от его соприкосновения с ключами заставляет ее встать.
Тома Руссо.
По бокалу через полчаса?
Она несколько раз перечитывает сообщение, гадая, способен ли телефон ошибаться, например перепутать имя абонента.
* * *
Когда он видит на экране имя Камиллы, в голове всплывает дурацкая поговорка: «Помяни черта – и он тут как тут». Он хватает телефон, гадая, о чем таком она хочет спросить, что не может потерпеть до завтра. Возможно, о повторном визите, думает он с улыбкой.
Хорошо. Где встречаемся?
Тома вскакивает на ноги. Ему требуется несколько секунд, чтобы понять вопрос. Где встречаемся? Для чего встречаемся? Может ли так случиться, что ей позвонила Маргарита? Но как она могла это сделать? Откуда у нее номер телефона? И тут он видит над СМС Камиллы свою. Сообщение Камилле вместо Артура и Клеманс с предложением выпить. Наконец он понимает, что произошло. Разговор с Маргаритой, имя Камиллы в голове, два контакта рядом в телефонной книге… Камилла вместо Клеманс.
Усталость, стресс, беспорядок на столе. И в его жизни тоже. Он все перепутал. Он чувствует себя ужасно неловко, но ответ Камиллы заставляет его забыть об этом. Она не дала ему времени осознать свою ошибку и почувствовать себя смешным. Надо что-то решать. Он не может сказать ей, что это была ошибка, теперь, когда она приняла его предложение всерьез и согласилась пойти с ним. Он должен ответить.
Обязан.
Он немного обманывает себя для самоуспокоения. Но в глубине души он даже рад этому промаху.
41
Камилла & Тома
Появляется Камилла, ищет его взглядом, находит, улыбается. Тома замечает в ее улыбке легкое беспокойство, и это его странным образом умиротворяет. Он говорит себе, что она, наверное, видит такое же беспокойство в его глазах, а способность увидеть частицу себя в другом – это то, что делает нас людьми.
Она садится, он смотрит, как она садится. Он поднимает руку, чтобы позвать официанта, и она смотрит, как поднимается его рука. Она не знает, что будет делать дальше. Будет ли она задавать тон вечеру или предоставит это ему. Бокал вина, пиво, коктейль. Кока-кола. Травяной чай. При мысли о травяном чае она мысленно смеется. За каждым из вариантов кроется свой смысл. Элегантность и сдержанность, раскованность и дружелюбие, веселье и беззаботность. Открытая дверь, закрытая или приоткрытая. Раннее утро или ранний вечер. Понедельник или вечер четверга. В каждом слове, каждом жесте и каждом часе скрыты намерения. Намерения есть и в интонациях. В их количестве и продолжительности. Она думает, что иногда все зависит от крошечной детали. От мгновения. Стоит задержать на чем-то взгляд на секунду дольше, и все уже выглядит по-другому. Когда подходит официант, Камилла заказывает бокал белого вина.
– Сухого? – спрашивает официант.
– Нет, сладкого, пожалуйста.
– А вам, месье?
Интересно, думает она, скажет ли он «мне то же самое», но не знает, какой из этого сделает вывод. Просто ей кажется, что количество произнесенных «мне то же самое» при ответе на этот вопрос должно быть впечатляющим. Восемьдесят, может быть восемьдесят пять процентов.
– Мне красное, пожалуйста.
Все-таки восемьдесят.
Разговор быстро переходит к Маргарите и ее квартире. В конце концов, это то, что их связывает. Камилла говорит, какой потрясающей кажется ей эта женщина, хотя она ничего о ней не знает. И они вместе начинают придумывать ей жизнь, рассуждать о ее муже и детях. Камилла вспоминает соседку своего дедушки и ее дом, в котором было так много укромных уголков и тайну которого она так никогда и не раскрыла. То же чувство она испытала, когда вошла в квартиру Маргариты. Не думая так всерьез, она говорит Тома, что у этой женщины наверняка есть секрет. Это способ поддержать разговор, вызвать отблеск тайны в глубине его глаз. Пользуясь случаем, Тома