Однажды в платяном шкафу - Патти Каллахан
– Посмотрите только! Как тебе удалось все это так красиво нарисовать? – восхитилась я.
– Просто взял и нарисовал. Пришла в голову мысль – и все.
Джордж откусил кусочек тоста с апельсиновым джемом. Джем размазался по губам, и он вытер рот тыльной стороной ладони.
Мама подошла к столу и заглянула в альбом через мое плечо.
– Ты это сам нарисовал?
Она отложила в сторону кухонное полотенце и села рядом с Джорджем, приобняв его.
– Ты тоже не знала, что он умеет так рисовать?
Я ума не приложу, как мы могли не заметить его дар. Неужели до этого у нас в доме не было цветных карандашей и альбома для рисования? Выходит, не было.
– Иногда он рисует разные каракули на том, что попадается под руку. Но это…
Она посмотрела на своего сына.
– Так красиво. Ты это откуда-нибудь срисовал?
– У себя из головы.
Джордж пожал плечами.
– Когда Мэгс рассказывает мне истории или факты из историй, у меня в голове появляются картинки. А потом я их просто рисую.
– Твое воображение уникально.
– Уникально?
Мама дотронулась до альбома.
– Уникально. Мэгс права.
Воцарилась задумчивая тишина. За все эти годы, проведенные у постели Джорджа, никто из нас не заметил таланта мальчика. Не потому что он намеренно скрывал свои способности, а потому, что мы, наверное, смотрели не туда.
Пока я тщетно пыталась объединить хаотичные мысли и факты о мистере Льюисе в несколько связных историй, воображение переносило Джорджа в разные удивительные места. Он впитывал что-то из одного мира и отправлялся исследовать другой, словно реальный и воображаемые миры существовали бок о бок. А может, один из них был частью другого и гармонично его дополнял. Мне стало радостно от этой идеи о гармоничном строе миров. Эйнштейн открыл один, мистер Льюис – другой, а мой брат – третий.
На секунду я задумалась о волшебном мире, в котором мы живем. Его тайну нам никогда не разгадать. В одно мгновение, мимолетное и радостное, я поверила, что есть нечто великое, не заметное человеческому глазу, истина, которая не подвластна ни логике, ни уму, но доступна сердцу.
И вскоре это чувство – или, может, откровение? – внезапно пропало. Я вернулась в прежний мир, окутанный зимним светом, и, кажется, начала понимать смысл историй мистера Льюиса о коробке из-под печенья, бельчонке Тресси и природе. Они привносили в его жизнь радость, томление и осознание, которые исчезали так же внезапно, как и возникали.
Мне хотелось вновь испытать его.
Так же сильно хотелось удержать его, как Эдмунду хотелось насладиться рахат-лукумом.
* * *
Позже тем же утром, когда я успела решить несколько уравнений, а Джордж – немного вздремнуть и проснуться, мама с папой, оставив нас дома, надолго ушли гулять по городу, покрытому слоем скрипучего снега. Мы устроились в гостиной на больших мягких подушках перед камином, в котором искры от потрескивающих поленьев, похожие на звезды, исчезали в трубе дымохода.
– Скажи, что тебе подарить на Рождество?
Джордж подвинул ноги ближе к огню и откинулся на подушку, уставившись в потолок.
– Хочу в Ирландию.
– Глупенький. Какой подарок ты хочешь получить? В смысле, что я могу для тебя достать?
Джордж выпрямился.
– У меня уже все есть: альбом для рисования, карандаши и истории мистера Льюиса. Больше мне ничего не нужно. Теперь я хочу поехать куда-нибудь. Хочу отправиться в свое собственное приключение. В книгах все чем-то занимаются. Я тоже так хочу, – не раздумывая, ответил он. Видимо, уже не первый раз размышлял об этом.
– Именно поэтому все они и существуют только в книжках. У нас ведь нет волшебного шкафа.
– Чепуха. – Он скрестил ноги, щеки у него раскраснелись от избытка чувств. – Я хочу свое приключение. Хочу в Ирландию. Хочу ее увидеть.
Я решила подыграть.
– Хорошо. Почему именно в Ирландию?
– Хочу увидеть замок Данлюс, куда Джек ездил с мамой на каникулах перед ее смертью. Хочу увидеть бушующее море и руины. Хочу… почувствовать… атмосферу. – Джордж поднял голову, словно наш крошечный домик посреди английской глубинки внезапно оказался на ирландском побережье, продуваемом всеми ветрами.
– Как бы нам это устроить?
Идея поехать с братом куда-либо казалась мне одновременно замечательной и ужасной. Вытащить его из постели, из дома, из Вустера.
Забрать его из привычного комфорта.
Он покачал головой, словно разговаривал с маленьким ребенком.
– Что за вопрос? Остальные же как-то путешествуют в Ирландию.
– Не думаю, что тебе можно выходить из дома. По крайней мере, сейчас.
– А в книгах мистера Льюиса Питер или Сьюзен сказали бы то же самое?
Я уставилась на брата. Он привел в пример детей из сказки.
– Джордж, Питер и Сьюзен – это вымышленные персонажи.
– Вовсе нет, и ты это прекрасно знаешь.
Джордж встал и пошел в дальний угол кухни, где стоял огромный дубовый буфет. Там на полках стояла куча тарелок, мисок и блюд, рядами выстроились чашки и стаканы, лежали стопки льняных салфеток. Он достал бумажную карту из ящика и, вернувшись в гостиную, развернул ее на полу.
– Жаль, у нас нет атласа.
– Ну, атлас-то я для тебя раздобуду, – пообещала я, пока он раскрывал потрепанную карту.
Из камина вылетела и, зашипев, упала на край карты искра.
– Мы находимся вот здесь. – Он указал на графство Вустершир в регионе Уэст-Мидлендс, извилистые границы которого отделяли нас от Бирмингема и Херефорда. – А вон там живешь ты, когда тебя нет рядом со мной. – Он ткнул в Оксфорд, находившийся на юго-востоке от нашего города. А после уверенно стал водить пальцем по другим линиям и даже показал дорогу от дома до моего университета. Видимо, практиковался в мое отсутствие.
– А вот так можно добраться до замка Данлюс. – Он провел линию на запад, через всю Англию, по Ирландскому морю к Дублину, затем двинулся вдоль побережья Ирландии до вершины над Белфастом, возвышающейся над морем.
– Далековато, – отметила я. – Такое путешествие займет весь день. А где мы остановимся?
Джордж пожал плечами и улыбнулся.
– Не знаю. Ты же взрослая, а не я.
Я рассмеялась и притянула его ближе к себе.
– Сомнительная это затея.
– Ты же сама спросила, чего я хочу на Рождество.
– Данлюс уже давно нельзя назвать замком. Это просто груда старых камней, там и следа не осталось от настоящих залов и…
– Это Кэр-Паравэль.
– Вовсе нет. Ты ошибаешься.
– Нет, это ты не права. Я хочу увидеть его.
– Я даже не знаю, как туда добраться. Это…