Антон Макаренко - Статьи и рассказы
И поэтому наш гуманизм читается в каждой нашей строчке и дополнительно между всеми строчками. О чем бы ни рассказывала наша литература, о "дне втором" нашего строительства, о будущей войне "на Востоке", об одноэтажной Америке, о жизни замечательных пионеров, о перевоспитании беспризорных, о любви, о ревности, о завоевании Северного полюса и о детстве Пушкина, с каждой страницы смотрит на читателя лицо свободного человечества, будущее лицо мира. И это лицо и его уверенная радость могущественнее и убедительнее оскаленных зубов фашизма! Знамя гуманизма - это знамя не благостной мечты, это знамя не благостной мечты, это знамя непобедимой силы.
И поэтому в нашем гуманизме совершенно не присутствует мысль о примирении, он не пахнет бездеятельным, словесным пацифизмом.
И если вспыхнет война, наш гражданин и гражданин мира под знаменем гуманизма спокойно свернет шею любой фашистской гадине, под каким бы национальным флагом она не бросилась на СССР. И эта победа будет самой гуманистической победой в истории. Она будет той победой, о которой мечтал Гейне:#2
В драке со скотами буду
Драться я за человека,
За исконное святое
Человеческое право!
ЗАКОНОМЕРНАЯ НЕУДАЧА
"Закономерность" Н. Вирты берешь в руки с большим интересом. Вызывают его и предыдущая удача автора, и тема нового романа.
Действительно, тема чрезвычайно важная: пути врагов, их зарождение, приемы действий врага и закономерность его гибели. Тема важная, чрезвычайно важная. Художественное произведение, написанное на такую тему, должно обогащать наши познания, воспитывать нашу бдительность, заострять нашу ненависть.
Н. Вирта с этой темой не справился. Он подошел к ней без достаточных знаний, без уважения к теме, без уважения к читателю. Необходимой серьезности не нашлось и у его редакторов.
На протяжении 30 печатных листов изображается захолустье, а на его фоне - история группы детей из контрреволюционного стана. История эта переплетается с работй троцкистых групп, диверсантов, кулаков.
Как все это изображается?
Дело происходит в городе Верхнереченске, в наше, советское время. Город находится недалеко от Тамбова.
"Губернский город Верхнереченск, если верить летописцу, был заложен на берегу реки Кны в семнадцатом столетии и в течение многих лет служил сторожевым пограничным пукнтом великого княжества Московского".
Город, заложенный в семнадцатом столетии в бассейне Волги, не мог быть пограничным пунктом, да еще великого княжества Московского, а летописцы в это время вообще не высутпают свидетелями.
Каков город, таковы и герои.
"Евгений Игнатьевич Ховань был большой фигурой при последнем Романове".
Через двадцать строчек:
"Евгений Игнатьевич был неудачник. С карьерой ему не повезло, он дослужился лишь до полковничьих эполет, хотя был умнее многих генералов".
В особенности глубомысленно здесь звучат слова насчет ума генералов. И таков стиль всей книги. Авторский произвол, безмятежная неряшливость, пренебрежение к читателю. И все это без злого умысла, нечаянно, как будто и автор и редактор заигрались, как дети. Иногда эта игра вызывает снисходительную улыбку, иногда раздражение, но серьезно относиться к ней невозможно. И все-таки: игра происходит на большой литературной советской дороге. Место для игры совершенно не подходящее, и поэтому на каждом шагу происходят несчастные случаи.
Вот Алексей Силыч - председатель ревкома, "небольшой, жилистый и пожилой уже человек". Он "несколько раз допрашивал Льва об отце. Лев порно стоял на своем: он не знает, где скрывается Никита Петрович".
Председатель ревкома, да еще пожилой, казалось бы, достаточно солидный персонаж, но и его привлекали "играться". И он играет. На четырех страницах Алексей Силыч буквально исповедуется перед тем самым недорослем, которого он еще недавно допрашивал. Исповедуется в довольно "душевных" тонах.
"Смеяться разучился, ей-богу. И природу начал очень остро чувствовать. Сидел вот тут и мечтал о всяких, знаете, странных вещах. Например, хотел забраться на небо и посмотреть оттуда на людей. Веселое, должно быть, зрелище. Старею, вот мечты появились".
Этот стареющий, и мечтающий, и болтающий предревкома в романе вообще не нужен. Просто пришла автору блажь: пусть такой предревкома играет с нами.
Когда обнаруживается, что в окрестностях скрывается бандит-антоновец Сторожев, предревкома не принимает никаких мер, что-то бормочет, ему и в голову не приходит, что бандита мог спрятать тот самый Лев, которого он несколько раз допрашивал.
И после этого Алексей Силыч исчезает из романа. А в конце романа снова появляется, уже в роли начальника ГПУ в Верхнереченске. Но этот новый Алексей Силыч никакого отношения не имеет к старому, это совершенно другой человек, с другим характером.
Есть группа героев, которые из игры не выходят. Это дети: Виктор Ховень, Андрей Компанеец, его сестра Лена, Женя Камнева, Джонни и Коля Зарьев. С ними игра затевается серьезная и по всем правилам литературы. Описываются родители, няни, дети, условия воспитания. В этом описании автор не жалеет ни слов, ни бумаги, ни читателя. Неудачника царедворца мы уже видели. А вот Сергей Петрович Компанеец.
"Он думал об одном: как бы оторвать Украину от Москвы и завести в ней европейские порядки. Когда товарищи резонно указывали ему, что украинский народ и сам может быть хозяином на своих полях и что не в отделении дело, Сергей Петрович лишь ругался, так как никаких твердых убеждений не имел".
Чем не портрет? И "думал только об одном", и "убеждений не имел". И все это ни к чему. Не имеет это значения ни для самого Компанейца, ни для его детей. Просто к слову пришлось. Через десять строчек сказано, что "мечты о вызволении Украины он тотчас забыл", но и этому не верьте: на следующей странице он снова мечтает.
Таких страничек, случайно подвернувшихся под руку, ненужных характеристик, лишних диалогов в романе очень много.
Но главные герои все-таки иногда появляются на поверхности. Читатель встречает их во втором классе гимназии. Но уже через несколько страниц они выступают как персонажи более взрослые. Читателю трудно разобраться в их личных характерах, так как автор любит поворачивать их по первому капризу, как придет в голову.
К примеру, Джонни:
"Казалось, не было в гимназии мальчишки острее и изворотливее".
"С теми, кто его третировал он расправлялся безжалостно. Он знал десять способов, любой из которых мог извести каждого..."
Все это напечатано черным по белому, но этому не нужно верить. В любой момент автор захочет и переделает и даже сам этого не заметит: через несколько страниц Андрей отнимает у Джонни пистолет ...и ничего не происходит.
"Джонни хотел было зареветь, но в разговор вмешалась Лена.
0 Отдай, - сказала она Джонни, - он уже намок..."
И это пройдет бесследно, Джонни будет выступать с новыми чертами.
Главной сюжетной линией автор хочет сделать длительную игру, организуемую Опанасом. Опанас - неряшливый во всех отношениях человек, автор относится к нему также неряшливо. На протяжении всего романа все герои относятся к Опанасу презрительно, но это не мешает ему быть руководителем этой группы молодежи. Почему? Неизвестно почему. Никаких данных у него для этого нет.
На нескольких страницах в романе проносится восстание, руководимое "неудачным царедворцем" Хованем, - отголосок антоновщины.
Опанас водил по городу бандитов и указывал им квартиры коммунистов. Все об этом знают. Но дело оканчивается таким диалогом:
"- Опанаса выпустили, - сказал между прочим Джонни.
- Откуда? - изумился Виктор.
- Из тюрьмы. Кто-то донес, что он указывал бандитам дома коммунистов. Ох, и похудел же он!
- И вообще стал другим, - прибавила Лена".
Читатель, не верьте этому. Опанас и не похудел, и не стал другим. Это нарочно. Литературная игра.
Она продолжается:
"По-видимому, она (Лена) догадалась, что Виктор переживает внутреннюю борьбу между чувствами к ней и к Жене Камневой.
Николай Опанас, зная обо всем этом, решил предложить ребятам новое задание".
В таких невинных словах начинается новая игра в "круг вольных людей". Автор делает вид, что это игра опасная, с политическим привкусом. Но игра нигде не описывается: автору некогда. Следует новый авторский каприз: вся группа ребят увлекается драмкружком, все оказываются талантливыми актерами, и Советская власть отдает в их распоряжение городской театр. Быстро, дешево, увлекательно! Кто там еще играет в театре, автору неинтересно, да и читатель уже приучен к тому, что судьба играет человеком.
Но вот выдвигаются новые силы, во всю разворачиваются "подвиги" главного героя романа - Льва Кагардэ. Эта фигура - соединение всех пороков: мститель, развратник, бандит и вор. Как сформировался этот гнусный человек - в романе не показано, хотя Н. Вирта описывает множество эпизодов детства и юности Льва. А когда Лев начинает свою контрреволюционную раборту, совсем уж законспирирован внутренний мир его. За Кагардэ стоит кто-то таинственный, не разберешь - кто. Лев пропадает несколько лет за границей, не разберешь - где. К нему приезжает роковой "одноглазый". Замогильными голосами они разговаривают. А разговор такой:
