Максим Горький - Вездесущее
Из далей туннеля, то справа, то слева, почти ежеминутно вылетают поезда, - мчатся огненные змеи, - и, наполнив белую трубу железным грохотом, воем, исчезают в ней.
Всё вокруг дрожит в страшном напряжении; думается, что вся земля многоярусно прободена такими же светлыми ходами, по всем направлениям проникают в неё со сказочной быстротою эти гремучие, сверлящие змеи, созданные человеческим умом из железа, движимые таинственной силой, порабощённой волею человека.
Подлетит к станции сверкающая цепь вагонов, остановится, вздрогнет, выкинет на перрон десяток весело возбуждённых людей, проглотит на место их другой десяток, и снова металлическое тело мчится вдоль туннеля в огне и грохоте, шумно дышит запахом масла и гари, исчезает, как бы торопясь просверлить землю ещё глубже, ещё больше.
Нервозная дрожь вагонов и земли, безумная быстрота движения так странно не соответствует спокойствию людей, ожидающих своих метро.
Эти люди, с первого взгляда однообразные, одинаково потёртые, поношенные, невольно удивляют опасной торопливостью, с которой они выскакивают из поезда, едва только он остановится, удивляют уверенностью, с которой прыгают в дрожащие и, кажется, готовые взорваться вагоны. Потом в их движениях чувствуешь людей, привыкших сознавать себя победителями сил природы.
Около кассы громко беседует группа рабочих, особенно возбуждён один горбоносый, с маленькими усами, в измятой серой шляпе на затылке; делая рукою отсекающие жесты, он кричит:
- Ба, когда человек уходит от народа, - теряет не народ, а человек...
- Так, но - Бриан...
- Эта кость уже выварилась в моём супе, и мне ничуть не жалко бросить её собакам...
Звучит смех, - приятно слышать его здесь, под землёй, - он так хорошо отвечает органному гулу там, наверху.
Мягкий грудной голос говорит серьёзно и важно:
- Это правда! Очевидно, что всё хорошее, что он мог дать нам, он дал, а затем...
- Мы остаёмся богаче, он - бедней...
Откуда-то под ноги людей подкатилась маленькая рыжая собака, её пушистый хвост загнут на спину, она высунула розовый язык и умными чёрными глазами торопливо оглядывает ноги людей, принюхиваясь.
Большой человек, усатый, в белой блузе, обрызганной красками, вежливо приподняв шляпу, спрашивает собаку:
- Ваш билет?
Здоровый, громкий хохот. Собака села у ног блузника и задней ногою чешет пушистое ухо, - он схватил её на руки и, приплясывая, поёт:
- Марьетта, моя Марьетта...
Двое-трое подпевают ему, а молодой задорный голос тоже поёт свои слова:
- Наш труд - основание культуры, весь мир лежит на плечах рабочего...
Из белого горла туннеля, заставляя трепетать жемчужные бусы огней, мчится одноокое чудовище; подкатилось, смело с перрона всех людей и, взвизгнув, полетело дальше в недра земли или на поверхность её, откуда в туннель торжественно льётся музыка жизни мирового города.
Мутно-зелёная вода Генуэзского порта осеяна мелкой угольной пылью, прямые лучи полуденного солнца играют на этой тонкой плёнке серебром и причудливо спутанными цветами перламутра на жирных пятнах нефти.
Порт тесно заставлен огромными, всех наций, судами; густая, грязная вода едва зыблется между высоких бортов, тихо трутся друг о друга неуклюжие барки с углём, шуршат и поскрипывают причалы, гремят якорные цепи, маленькие, как водяные жуки, паровые катера, пыхтя, скользят по воде, и что-то размеренно бухает, как ленивый, негромкий удар по коже большого барабана.
В жаркое небо стройно поднялась густая роща мачт, перечёркнутая горизонтальными линиями рей; реи, точно огромные стрелы, посланы во все края неба мощною рукой. Тихо дышит лёгкий ветер с моря, в синеве небес трепещут разноцветные флаги, и по вантам развешаны - сушатся - фуфайки судовых команд. Всюду протянуты железные цепи, толстые канаты, как бы для того, чтоб удержать в каменном кольце порта стройные пароходы, они опутаны такелажем, как рыбы сетью, и уснули в отравленной воде.
Тысячами светлых окон смотрит на чёрный порт мраморный город, разбросанный по горе, и шлёт вниз, морю, живой, бодрый шум, - порт отвечает грохотом цепей, свистом и вздохами пара, сонным плеском воды о железо бортов, о плиты камня.
На корме небольшого грузовика, около лебёдки, в тени измятого, обвисшего брезента сидят трое негров и сожжённый солнцем, почти такой же тёмный, как они, итальянец, гладко остриженный, досиня бритый, с чёрными бровями, большими, как усы.
Пред ними на грязном ящике четыре стакана лиловатого лигурийского вина, искромсанный кусок сыра, ломти хлеба, - но они не едят и не пьют: оттопырив толстые вывороченные губы, негры внимательно слушают бойкую речь итальянца, храбро извергающего поток слов на всех языках мира.
Негры смотрят в рот ему и на его руки, - неутомимо летая в воздухе пред их чёрными лицами, пальцы матроса красноречиво лепят речь, и без слов почти понятную. Правый рукав его куртки разорван, болтается белым флагом, оттеняя бронзовую руку, до плеча голую, до локтя исписанную тёмно-синим узором татуировки.
У одного негра курчавые волосы седы на висках, левого уха нет у него, в нижней челюсти не видно зубов; другой - широконосый гигант, с добрым, круглым лицом и наивными глазами ребёнка; третий - юноша, гибкий, как зверь, полуголый и блестящий на солнце, - высветленное трением железо. Лицо у него умное, почти арийски правильное, губы не толсты, круглые, как вишни, глаза красиво задумчивы, - глаза влюблённой женщины. Он слушает с напряжением особенно сильным, - весь потянулся вперёд, точно хочет прыгнуть на оратора, а тот, резким жестом руки отталкивая что-то прочь от себя, кричит с гордостью:
- Для нас нет еврея, негра, турка, китайца: рабочие всей земли братья!
Старый негр, утвердительно качнув головой, говорит своим по-английски:
- Для него - нет цветных, это правда!
- Ты знаешь меня пятнадцать лет!
- О да! - сдвинув ударом ладони белый колпак на обезображенное ухо, внушительно кричит негр, тоже почему-то горячась: схватил чёрною рукой стакан вина, поднял высоко и, указывая на него пальцем, продолжает:
- Слушать его, как пить это вино, - хорошо! Он - всегда - он! Он... везде говорит одно это: все люди, - люди цветные - тоже люди! Теперь, в морях, говорят это больше, чем прежде, - я знаю! Он очень много так говорил, так делал, за ним - ещё один, два, и - стало много хороших людей, о, я, старый, очень знаю. Когда белый говорит о Христе - уйди прочь, когда он говорит о социализме - слушай! Тут - правда! Я - видел жизнь...
Молодой негр привстал, серьёзный и важный, протянул матросу свой стакан и юношески чистым голосом сказал по-французски:
- Это хорошо знать мне. Будем пить за то, чтоб все так жили, как вы хотите, я и все хорошие люди, - хорошо, да?
И гигант тоже протянул белому длинную руку со стаканом, утонувшим в чёрной ладони; он хохочет, оскалив огромные зубы гориллы до ушей, похожих на звенья якорной цепи, хохочет и орёт по-итальянски:
- Пить - много!
А повар, подняв стакан свой ещё выше, как бы грозя кому-то, продолжает:
- Это - социализм! Он - везде: на Гаити, в Глазгоу, Буэнос-Айресе везде! Как это солнце...
И все четверо смеются: громче всех итальянец, за ним, густо рыча, большой негр, юноша даже закрыл глаза и запрокинул голову, а старик-повар, смеясь негромко и визгливо, кричит:
- Везде! Да! Я - знаю!
1913 г.
ПРИМЕЧАНИЕ
Впервые напечатано в журнале "Просвещение", 1913, номер 2, февраль, и перепечатано газетой "Правда", 1913, номер 58 от 10 марта. Конец рассказа (начиная со слов: "С поля в город тихо входит ночь...") в виде отдельной, XXIV, сказки включён автором в цикл "Сказки об Италии".
В 1919 году произведение было вновь отредактировано М.Горьким и напечатано отдельной брошюрой под названием "Вездесущее", издание Петроградского совета рабочих и красноармейских депутатов, Петроград 1919.
В рецензии, напечатанной в "Правде" 5 марта 1913 года, М.Калинин (псевдоним критика-правдиста К.С.Еремеева) писал:
"В только что вышедшем номере 2 журнала "Просвещение" наибольший интерес представляет статья М.Горького "Вездесущее"... Вместе с М.Горьким... всюду наталкиваешься на то "вездесущее", что объединяет пролетариат всего мира, - на социализм" (См. "Дооктябрьская "Правда" об искусстве и литературе", ГИХЛ, М. 1937, стр.52).
Рассказ "Вездесущее" в собрания сочинений не включался.
Печатается по тексту отдельного издания 1919 года.