Апполон Григорьев - Один из многих
- Она к вам будет сегодня, Лиди.
- Как? вы оставили ее одну? - с укором сказала девушка.
- Она приедет с Иваном Александровичем, - отвечал Севский. Лидия отвернулась к окну.
- Вы мне позволите закурить сигару, - обратился к ней Брага, доставая из кармана porte-cigares. {портсигар (франц.).}
- Прошу вас... ах, боже, Дмитрий Николаич, - быстро сказала девушка, что же я вас просила достать мне Babu-polka?
- Виноват, Лидия, забыл, ей-богу, забыл, - чуть не умоляющим голосом отвечал Севский, приподнимаясь с своего стула, - забыл, как забыл еще другое очень важное.
И он взял шляпу.
- Куда же вы? - спросила его Лидия довольно равнодушно.
- Я возвращусь через полчаса.
И, не дожидаясь ответа, Севский быстро вышел из комнаты. Лидия Сергеевна выставила вперед нижнюю губку.
- Бьюсь об заклад, - начал Брага шутливым тоном, - что ваш жених поскакал за полькой.
- Вы думаете? - холодно спросила Лидия, обернувшись прямо к нему и обливая его фосфорическим светом своих глаз.
- Я в этом уверен. Он влюблен.
- Только во мне он ошибается, - равнодушно заметила Лидия.
- Как это?
- Я не люблю, чтобы мне повиновались.
- Стало быть, вы хотите сами повиноваться?
- Может быть, - отвечала девочка, мечтательно закидывая головку. И из груди ее вырвался невольный вздох.
- Знаете ли что, Лидия Сергеевна, - начал Брага, смотря ей в глаза пристально и прямо, - ведь он вас больше любит, чем вы его.
Лидия принужденно захохотала.
- Извините за откровенность, - продолжал Брага, - но я знаю это - он для вас всех пожертвует, а вы...
- Почему ж вы думаете, что я ничем для него не пожертвую? - быстро перебила Лидия, отворачиваясь от его взгляда.
- Почему?.. Этого я вам не скажу, - я говорю только о нем и о нем я имею право говорить, я его друг.
- Да, у него много друзей, - немного насмешливо заметила Лидия, поправляя мыс своего платья.
- Кто же?
- Вы, - сжавши губки, отвечала Лидия, - Иван Александрович, продолжала она, как будто робея произнести это имя.
- А знаете ли вы, что такое дружба Ивана Александровича? - неожиданно серьезно перервал Брага.
По лицу Лидии молнией пробежало чувство страха.
- Не смотрите на меня так странно, Лидия Сергеевна, - продолжал Брага с горячностью, - если вы любите вашего жениха, бойтесь за него дружбы Званинцева. Вспомните Позвонцева.
Лидия вздрогнула, но, победивши себя, отвечала с холодностию, которая всякого заставит прекратить разговор:
- Да, у Ивана Александровича много врагов, о нем говорят много дурного, но вспомните, что мой жених обязан ему всем.
Брага встал со стула с видимым негодованием и подсел к одному из карточных столов.
Лидия осталась одна и продолжала украдкою глядеть на дверь передней.
Барон, который во все это время сидел у окна и курил сигару, поглядывая с беспокойством на Брагу и на Лидию, наконец решился подойти к ней.
- Лидия Сергеевна! - начал он нерешительным голосом.
Лидия, выведенная из задумчивости, вздрогнула и быстро приподняла головку.
- Это вы, барон, - сказала она гордо и почти презрительно, - я вас не ожидала сегодня.
- То есть - я лишний? - глухо проворчал барон.
- Мои слова не требуют пояснений, - твердо сказала Лидия, поднимаясь со стула и решаясь снова уйти в гостиную.
- Лидия, - прошептал барон с стесненною яростью, останавливая ее за руку, - вы шутили с огнем, берегитесь.
- Кто же шутил с вами?
- Вы, вы, Лидия Сергеевна.
Лидия уже была на пороге гостиной, но в эту минуту отворилась дверь залы, и Званинцев, слегка кивнувши головою гостям и хозяину, шел прямо к ней, ведя под руку Варвару Андревну Севскую.
Варвара Андревна была очаровательно любезна, когда только хотела быть такою. В этот вечер вкус и почти роскошь ее костюма, тихая, благородная походка, улыбка на губах - все говорило, что она решилась разыграть роль нежно любящей матери. Званинцев тоже был одет чрезвычайно парадно, вероятно из уважения к своей даме.
- Ma chere enfant, {Дорогая моя девочка (франц.).} - начала Варвара Андревна, протягивая руку к девочке, немного смущенной ее появлением в эту минуту.
Лидия молча поцеловала ее руку и поставила большие кресла.
- Отчего ты так бледна сегодня? - ласково спросила Севская, касаясь тихо своей бледной рукой прозрачных щек Лидии. - А где же Митя?..
- Он уехал, Maman, - отвечала робко Лидия.
- Уехал? - спросила мать.
- Он через четверть часа будет, - заметил громко Брага. Услыхавши его голос, Севская довольно презрительно взглянула на него в лорнетку.
- Кто это? - спросила она Лидию.
- Друг Дмитрия Николаевича, - отвечала та, опуская глаза в землю.
- Да, помню... он к Мите ходит - пустой человек, - заметила Севская, хоть бы ты, мой ангел, - обратилась она к Лидии, - поговорила Митеньке, что странно ему связываться с разными пустыми людьми... тебя он больше послушает? Не правда ли, Иван Александрович?
- О чем вы говорите? - сказал Званинцев, который в эту минуту пристально глядел на Брагу.
- Я говорю... - начала было Севская, - да вот и Митенька, - сказала она, видя входившего сына.
Дмитрий быстро подошел к матери и поцеловал ее руку - потом, подавая Лидии сверток:
- Вот Babu-polka, Лидия, - сказал он тихо.
Лидия взяла сверток и отвечала обычной благодарностью.
- Вы за этим и ездили? - равнодушно спросил Званинцев, указывая на сверток.
- Да.
- Делает вам много чести, - заметил Иван Александрович с полуулыбкою.
- Это-то хорошо, - привязалась мать, не понявши легкой насмешки Званинцева, - это-то хорошо, Митя, да вот что нехорошо, и Лидинька, верно, скажет, что нехорошо: зачем ты не оставишь знакомства с разными пустыми людьми, всему свое время, голубчик мой: теперь ты будешь женат... хорошо ли?..
- С какими пустыми людьми, маменька? - спросил побледневший Севский.
- Да нет, хоть с этим-то, - ответила мать, нагло лорнируя Брагу. Севский вспыхнул и прежде всего взглянул на Званинцева, но гордая
и спокойная физиономия этого человека заставила его опустить глаза в землю.
- Я думаю, - важным и звучным голосом сказал Званинцев, - что ваш сын в таких летах, Варвара Андревна, что сам имеет полное право избирать себе связи...
- Ох, батюшка, - заметила Севская, - ты все по-своему судишь, и по твоему-то хорошо - да каково-то будет нам с Лидочкой? - прибавила она, целуя Лидию в голову и чуть не плача, потому что эта женщина способна была плакать когда, где и как угодно.
На губах Званинцева мелькнула змеиная улыбка демона, который видит, как хорошо сети опутали жертву.
Севский молчал, он был убит: он видел в будущем наступательные и оборонительные союзы матери, то с Званинцевым против Лидии, то с Лидиею, с его будущей женою, против него самого, - он видел всю эту семейную трагедию, он знал, что Званинцев видит это еще лучше его, и не имел права обвинить этого _благородного, великодушного_ человека. Да и как сметь обвинять его? Он защищал его свободу, он, этот гордый человек, для него выносил капризы его больной матери, он, наконец, этот игрок Званинцев, сел с нею и с каким-то стариком с Анною на шее за копеечный преферанс.
Лидия и Севский снова остались одни.
- Что вы скажете, Лидия? - грустно обратился к ней молодой человек, опираясь руками на спинку ее кресла.
- Послушайте, Дмитрий, - отвечала ему она, - вы иногда не правы перед вашей матушкой.
- Так, я это знал, - с отчаянием прошептал молодой человек, - и вы против меня?
- Против вас?.. я? - возразила Лидия своим серебряным голосом; - вы ребенок! вы не хотите слушать людей, которые желают вам добра.
- Кого ж это? не Званинцева ли?
- Неужели вы не благодарны, Севский? - возразила Лидия с тихим укором.
- Этого еще недоставало! - почти с бешенством сказал тот. - О да, я несчастен, - начал он после минуты молчания.
- Воображением, - холодно добавила его невеста.
- Вы слышали о Позвонцеве? - спросил Севский мрачно и глухо.
- Это не ваши слова, Дмитрий Николаич, - насмешливо отвечала молодая девушка, - это - слова вашего _друга_.
- Лидия...
- Вы сердитесь?
- Он вам не нравится?
- Кто?
- Тот, кого вы с насмешкою назвали моим _другом_.
- Скажу вам откровенно - _да_.
Севский опустил голову и почти коснулся обнаженного плеча своей зевесты, с которого спустился нечаянно легкий газовый шарф.
- Лидия... - сказал он страстным шепотом, - вы _хотите_, чтобы я разорвал связи с моим лучшим другом?
- Я ничего не хочу, Дмитрий Николаевич, - холодно сказала его аевеста, выставя вперед нижнюю губку и поправляя спустившийся газ.
- Вы хотите этого? да говорите же, Лидия, - умоляющим тоном сказал снова Севский.
Лидия улыбнулась ему обаятельною, обещающею целую бездну наслаждений улыбкою.
- Лиди, вы знаете, - я раб вашей воли, - отвечал на эту улыбку молодой человек и в забытьи страсти снова склонился головою к ее плечу. Бедная голова его! Она горела, от нее было жарко даже Лидии.
А она отвернулась в сторону, чтобы скрыть презрительную улыбку. Она оборотилась только тогда, когда сквозь газ почувствовала на своем плече горячий поцелуй молодого человека.