Хозяйка книжного магазина на краю света - Рут Шоу
Маме я об этом сказать не могла.
Но теперь, когда я сошла с «Катти Сарк» на берег, может быть, – лишь может быть – я перестану убегать.
Байки из магазинов
Персонажи
Ингер прожила в Манапоури всю свою жизнь. Ее семья уже много лет владеет отелем «Манапоури» и кемпингом, поэтому она вместе со своими тремя братьями наблюдала, как растет наш городок.
Несколько лет назад в одном из многочисленных помещений на территории кемпинга она нашла несколько коробок со старыми книгами, которые раньше находились в общественной библиотеке Манапоури. Она подъехала к моим книжным магазинам и с широчайшей улыбкой оставила эту поистине необычную коллекцию, в которой был в том числе и роман Фрэнка Дж. Слотера с весьма непристойной обложкой: на ней страстно обнималась полуобнаженная пара. Ингер выделила ее среди прочих, поскольку роман назывался «Песнь Руфи» (The Song of Ruth) и это показалось ей очень забавным!
Однако произошло и другое, действительно интересное совпадение: несколькими годами ранее Джефф Галвин, наш друг из Великобритании, который публиковался под псевдонимом Адам Армстронг, написал книгу «Песнь залива» (Song of the Sound), действие которой разворачивалось во Фьордленде и субантарктическом поясе. Там было немного и обо мне, но гораздо больше – о Лэнсе.
Лэнс, вернее, Джон-Коди Гиббс, – главный герой. У не-го есть чартерная яхта «Брейкси Гёрл» (Breaksea Girl). Аннотация звучала так: «Незабываемая история любви и приключения, происходящие в одном из последних нетронутых мест в мире». В книге меня зовут Махина. К сожалению, от Махины избавились очень рано, чтобы ее суровый муж Джон/Лэнс смог начать страстные отношения с молодой девушкой, приехавшей во Фьордленд изучать дельфинов.
Сам Джефф, пока писал книгу, жил с нами, в небольшой отдельной квартире, пристроенной к нашему дому. Однажды утром он зашел ко мне и сказал:
– Привет, Рути. Думаю, мне следует сказать тебе: Махине придется умереть в начале книги. Прости за это.
– Что?! Ты собираешься убить меня? А как же Лэнс, вернее, Джон-Коди, что он почувствует из-за этого?
– О, с ним все будет хорошо. Он найдет новую любовь.
– А, ну это здорово. Везунчик!
Эта книга стала бестселлером в Нидерландах и других частях Европы в 2003 году. Именно тогда у нас открылся наш первый книжный магазин, «45 South and Below», и я продала около 50 экземпляров «Песни залива». Я часто приходила на работу и видела, как люди ждали, держа в руках экземпляр книги, и восторженно улыбались, когда видели меня. Все они были преданными поклонниками Адама Армстронга. Они хотели увидеть, где он спал, где писал книгу, хотели прогуляться по нашему заднему двору (в книге он упоминается)… и зайти в туалет (тоже упоминается!).
К нам в гости даже пришел кинорежиссер, который хотел снять фильм по книге, причем непременно в Манапоури, на борту «Брейкси Гёрл», да еще и в нашем доме! На последнее я не согласилась, поскольку мы ценили те редкие моменты уединения, которые у нас остались. К счастью (для нас), проект не получил финансирования и заглох.
Глава 10
Моя короткая карьера воровки
Через три месяца после нашей свадьбы в море я забеременела. Официально мы с Питером по-прежнему не состояли в браке, но это казалось неважным. Мы сыграли свадьбу, имевшую значение для нас, и кому какое дело, что у нас не было официального документа?
Сейчас, когда я оглядываюсь назад, мне кажется странным, что я никогда не рассказывала своей семье об этой беременности. Как бы я ни старалась избавиться от этой мысли, меня преследовал внутренний страх, что что-то может пойти не так. Прежде чем рассказать о ребенке, я хотела дождаться момента, когда он родится, окажется здоровым и будет в безопасности. Родители пережили достаточно драм из-за меня, и я хотела сообщать им только хорошие новости.
Мы с Питером обосновались в Брисбене. Мне исполнилось 23 года, у меня было очень мало денег, а моей единственной одеждой было то, что я носила во время вояжа по Тихому океану.
Мы нашли маленькую квартирку на южной окраине города: дешевую, грязную, без мебели, но, к счастью, с плитой и холодильником. Внизу была общая прачечная, которой пользовались жители еще трех квартир комплекса. На дворе было лето, поэтому, по крайней мере, отопление не требовалось. Питер работал репортером, так что денег нам хватало на аренду жилья, еду и электричество, а также на залог за старый «фольксваген-жук».
Через пять дней после заселения и уборки настало время и мне найти работу. Не имея подходящей одежды для собеседования и лишних денег, чтобы ее купить, я придумала план, как одолжить ее… вернее, «одолжить». Первым пунктом этого плана было пройтись по близлежащим улицам, обращая особое внимание на расположение бельевых веревок у каждого дома. Было очень, очень важно не попасться, поэтому я делала подробные записи о каждом доме, который предоставлял мне возможность.
Однажды ночью, около 2:30, я выдвинулась в путь с маленьким фонариком в руке и бумагой и ручкой в кармане. Сделав подробные заметки по 12 адресам, я вернулась домой и пробежалась по составленной мной анкете. Легко ли добраться до бельевой веревки, но чтобы тебя при этом не увидели из окон? Скрыта ли она во тьме или, напротив, хорошо освещена? Находится неподалеку от дороги или тротуара?
Этот тест прошли только восемь адресов. Затем пришло время решить, какую одежду мне предложат «одолжить». Я выделила на карте восемь адресов и спланировала пешеходный маршрут, который позволил бы обойти все дома в кратчайшее время. Питер работал по ночам, поэтому мне спокойно удавалось ускользать из квартиры после полуночи, чтобы он не был в курсе этих проделок. Он и понятия не имел о том, что я задумала.
По первым четырем адресам не нашлось ничего полезного – на веревках висела либо мужская одежда, либо вещи не по размеру. Но я пошла дальше, как взрослая Златовласка. Я добилась успеха на пятом адресе, быстро отстегнув пару чулок, юбку и блузку. На шестом мне достались зеленое платье в цветочек и бюстгальтер.
Я поспешила домой, закрыла за собой дверь, чувствуя волнение и облегчение: все прошло так легко! Я сняла старые выцветшие джинсы и футболку и примерила платье. Оно было прекрасным на ощупь, хоть и немного великоватым, но у меня
