Михаил Белиловский - Поведай сыну своему
- Все наши беды от грехов наших, - старая Песя произнесла это с большим трудом, медленно перемещая непослушный язык в беззубом рту. Горе, годы и добровольное одиночество еще больше состарили ее. - Где это видано было раньше, чтобы мальчик в семье в свои тринадцать лет не принял бар-мицвы? Или Менделе наш не еврейский мальчик? Теперь ему уже больше, но это еще не поздно сделать. Вот одну синагогу уже закрыли, но другая, слава Богу, еще есть. И пока она еще есть...
- Мама, неужели ты не понимаешь, что происходит кругом? - Этл теряла терпение, такие разговоры с мамой возникали часто. - Им ведь в школе почти каждый день толкуют, что Бога нет! У них теперь другая вера. Попробуй теперь заставить Менделе сходить в синагогу. Он ведь пионер. И потом товарищи его засмеют.
- Боже, Боже! Как же это было удивительно! - В глазах старой женщины зажегся теплый огонек материнского счастья. - Сначала мой Арончик. Он уже тогда был таким важным, плотненьким, животик вперед. Поднялся на биима5 в большой синагоге и, не спеша, стал читать отрывки из торы. Мы с Бенционом долго после этого удивлялись, откуда у этого шалуна вдруг взялась такая солидность. Выступает, что тебе знаменитый адвокат на суде Бейлиса. А в зале было тихо и торжественно. И все смотрели на моего Арончика. Разве можно было не любоваться им? - Песя покивала головой и устало, задумчиво продолжала не спеша: - А после бар-мицвы6 - поздравления, пожелания "Мазл-тов"...
Песя затихла на минуту, потом засмеялась негромко:
- А Береле? Он-то был совсем тощенький и маленький. На нем костюмчик с галстуком болтались, как будто под ними была одна только нешуме.
- Слушай, мама, - прервала сладкие воспоминания дочь, - ты совсем мне не нравишься. Если хочешь знать, мне просто перед людьми неудобно. Сколько можно жить на этой грязной улице, в этой комнатушке с земляным полом, одной? Ну перебирайся же ты, наконец, к нам.
Вместо ответа Песя посмотрела пристально на дочь свою и сказала с печалью в голосе:
- Знаете ли вы, что на следующей неделе еврейский Новый год?
С этим она встала и ушла.
Вечером, за ужином, Этл обратилась к усталому после работы мужу.
- Слушай, Аба, давай отпразднуем, как бывало раньше, Новый год.
Аба с удивлением посмотрел на свою жену. А Этл продолжала.
- Ты чего? Наш, еврейский Новый год, через неделю. Я приготовлю массу вкусных вещей.
- Что ж, - подумав, сказал Аба, - давай. Только мне через день рано утром надо уезжать в Казатин.
Осень. Это венец каждого года, когда все вокруг - небо, земля, воздух, вода, все живое и неживое - раскрывается в райском колорите удивительных красок, звуков, благоуханий, в щедром богатстве изумительных даров природы.
Такое мог возвести только Он, имеющий неограниченную власть над вселенной. Сотворить, чтобы Сказочная Осень напоминала о себе каждый божий год, и неблагодарное человечество никогда не забывало о том, что желанный рай начинается уже здесь, на грешной, безумной земле.
Осень - прекрасная пора, когда можно распрямить свои плечи, оценить свой труд за год, предаться праздному созерцанию окружающей красоты.
Прекрасен и еврейский Новый Год - Рош Ашана, который празднуется в это удивительное время года, когда наступает месяц Тишрей. Глубокая вера, а также церемониальность, торжественность религиозных обрядов отодвигает на задний план каждодневную обыденность, возвышает и очищает человека, напоминая ему о том, что он является достойной частью божественной красоты и гармонии окружающего его мира.
На подходе к синагоге Аба встретил стареющего балагулу Лейзера. Тот остановился, развел в недоумении руки и, подняв кверху свою длинную бороду, начал с высокой ноты:
- Очень даже может быть, что мне снится-таки прекрасный сон, и я до сих пор не проснулся. Скажите, пожалуйста, кажется, Аба идет в синагогу!?
- Ты бы сначала поздоровался со мной, а? - Аба протянул руку Лейзеру, но тот слегка отшатнулся и отгородился от него повернутыми к нему ладонями.
- Нет, нет! Если это не так и ты не в синагогу, то не касайся меня, ради Бога! Не буди! Дай побыть еще немного в этом приятном для меня сне!
Через минуту можно было видеть, как Лейзер с высоты своего огромного роста опустил свою руку на плечи своего собеседника, и они вместе влились в негустой поток евреев, направляющихся на вечернюю молитву.
- На днях видел твою старшую и чуть шею не вывихнул, глядя ей вслед. Пора вам уже с Этл подумать о женихе, пора.
В ответ Аба громко и весело засмеялся.
- Ты чего смеешься, я ведь это серьезно.
- И я серьезно, - тем не менее, Аба продолжал улыбаться.
- Где же ты серьезно, - вон зубы свои выставил напоказ, что тебе ковбой из американского боевика.
Внезапно оба замолчали. Легкая тень покрыла лицо Лейзера.
Аба остановился, движением руки остановил балагулу, посмотрел ему в лицо и сказал серьезно:
- Я, может быть, причинил тебе боль. Извини, пожалуйста. Я ведь, когда смеялся, думал сначала только о своих детях, которые, как и все они, теперь больше нас знают и смотрят на нас, как на отсталых людей. А ты советуешь нам с Этл выбирать для Голдочки жениха.
- Может, Аба, ты и прав, - понуро согласился Лейзер. - Я как вспомню моего старшего Соломона... Стоит передо мной и молчит. Я ему - как же ты можешь нарушить традиции своих дедов, прадедов, своей семьи, в конце концов? А он стоит и молчит, упрямо смотрит на меня из-подо лоба и ни слова. Дескать, что с тобой говорить, ты все равно ничего не поймешь. Мы с матерью надеялись, что все обойдется. Просто не верилось, что такое возможно в нашей семье. А он, стервец, на следующее утро умотал со своей шиксой в неизвестном направлении.
Эта история, когда сын Лейзера внезапно решил жениться на украинской девушке, случилась полтора года тому назад. Весь Ружин бурлил по этому поводу несколько месяцев. Были сторонники той и другой стороны. Жалели мать, которая слегла после этого в постель. Страсти затихли лишь после того, как непокорный сын прислал, наконец, письмо, в котором сообщал, что они с женой живут и работают в Донбассе и что он по-прежнему любит своих родителей и будет любить даже, если они его не простят.
Вот почему Аба, вспомнив эту историю, решил извиниться перед Лейзером.
- Ты говоришь! - начал было Аба. - Уж очень мне хотелось прийти сегодня в синагогу со всем своим семейством. Так на тебе - этот мой ветрогон, который Мендл, сказал, что он договорился с Монькой Айзенбергом, что тот его будет учить кататься на своем велосипеде, а Голделе - Голделе долго извинялась, ласкалась ко мне, как кошка, и говорила мне что-то о комсомоле. Собирается поступать туда. Вот так, дорогой мой Лейзер. И я хочу сказать тебе, дай Бог нашим с тобой детям здоровья, долгой жизни и чтобы она была лучше нашей. И я даже и не знаю, на чьей стороне больше правды.
Аба вздохнул глубоко и добавил, указав жестом на впереди идущих в группе женщин с детьми, Этл с Люсей:
- Вот только Люсеньку удалось уговорить.
В вестибюле синагоги собрались пожилые евреи, которые по очереди стали приветствовать Абу и Лейзера. А дядя Велвл, который считался в местечке мастером на все руки и умел чинить все, не преминул уколоть Абу язвительной шуткой.
- Я вижу - и Аба сейчас с нами - не забыл, что Бог творит сегодня Всевышний суд над человечеством. Конечно же, я поздороваюсь с тобой и даже обниму, как дорогого мне человека, но скажу тебе так: добрые твои дела, но Бога не забывай. Мы будем рады видеть тебя здесь чаще.
Женщины и мужчины разделились и заняли свои места, и началась предновогодняя молитва, в которой присутствующие просили всемогущего ниспослать им, их семьям и всему еврейскому народу мир, благополучие и радость.
Пожелали друг другу доброго Нового года.
Потом все вышли к реке и встали на высоком берегу. Сначала мужчины, юноши и совсем мальчики в строгих темных одеждах, потом - женщины с дочерьми в ярких, красочных платьях.
Дни стояли на редкость тихие, солнечные, совершенно безоблачные. И каждый раз на смену утренней освежающей прохладе к полудню постепенно надвигалась ласковая теплынь бабьего лета, а к вечеру - багряный закат над Раставицей, сдержанное величавое волнение серебристой глади водного простора, заигрывающей с золотом солнечных лучей.
Огромное зеркало реки отражало в этот момент величие окружающей красоты - уходящий за горизонт багряный шар; усеянное первыми предвечерними звездами голубое небо; одаренный яркими осенними красками лес на противоположном берегу; стаю гусей, оставляющих на воде после себя перламутровый длинный след, и венок прекрасных белых лилий вперемешку с зелеными крупными листами у полосы прибрежного высокого тростника.
Можно много и долго спорить о том, есть ли у человека душа, и не найти ответа на этот вопрос. Но когда ты в такой вечер стоишь в кругу родных, близких тебе людей на высоком берегу реки у синагоги и слышишь слова особой молитвы "Ташлих", она, душа твоя, действительно с тобой, ты чувствуешь ее и ты готов целиком и полностью отдаться ей.
