Александр Грин - Том 1. Рассказы 1906-1912
Лето подходило к концу. Вечером, загоняя коров, пастух играл на рожке, и Тилли, прислушиваясь к нехитрому звуку меди, захотел прогуляться. Он взял шляпу, тросточку и прошел в рощу. Он думал о жизни, о боге.
– Ну, смотрите, – сказал он вдруг, – вот еще меланхолик, бродящий, подобно мне, запинаясь о корни.
Неизвестный приблизился; Тилли, рассмотрев его, вздрогнул. Ужасен был вид у встреченного им человека: всклокоченная борода спускалась на грудь, синие, впалые щеки сводило гримасой, глаза блестели дико и жалобно, а руки, торча из ободранных рукавов, напоминали когтистые лапы зверя. Тряпка-шарф болтался на худой шее, неприкрытые волосы тряслись при каждом шаге, тряслась голова, трясся весь человек.
– Господин Зитор Кассан, – сказал Тилли, не веря глазам, – что с вами?
– А, сынок помещика, – хрипло, облизывая губы, произнес Зитор и уныло рассмеялся, – а что со мной? Что, удивительно?
– Ничего, – сказал Тилли, но подумал: «Он исхудал на пять пудов, это ясно». Вслух он прибавил: – Что вы здесь делаете? Не ищете ли здесь лисицу под Деревом Мудрости?
Он не успел засмеяться и отойти, как Зитор положил обе руки на его плечи, обыскивая лицо Тилли подозрительным взглядом. И такова была сила его внимания, что Тилли не мог пошевелиться.
– Вы знаете, – сказал Зитор, – а что вы знаете? Это мне стоит жизни.
– Успокойтесь. – Тилли побледнел и необдуманно выдал себя. – Это была шутка, – сказал он, – я и Брюс сочинили для развлечения. Пустите меня.
Зитор держал его стальным усилием злобы и не думал отпускать. Пока он молчал, Тилли не знал, что будет дальше.
– Я думал над этим письмом, – сказал, наконец, Зитор. – Поэтому я и умру сегодня, в час красного петуха. Так это вы устроили мне, щенок? Ваше письмо взяло у меня жизнь. Я лишился аппетита, сна и покоя. До этого ел и спал хорошо. Я мало жил. Я много наслаждался едой, сном и женщиной, но этого мало. Я хотел бы еще очень много есть, спать и наслаждаться женщиной.
– В чем же дело? – сказал Тилли. – Вам никто не мешает.
– Нет, – возразил Зитор, – я могу наслаждаться, но ведь я умру. Ведь я думал об этом. Когда я умру, – я не смогу наслаждаться. Я сегодня умру, умру голодный, несытый, не съевший и четверти того, что мог бы скушать. Теперь мне все равно. Дело сделано.
– Охотно извиняюсь, – сказал, струсив, Тилли.
– Меня прозвали Бородатой Свиньей, – продолжал Зитор. – Свинья казнит человека.
Быстрее, чем Тилли успел сообразить в чем дело, Кассан Зитор ударил его по голове толстой дубовой тростью, и молодой человек, пошатнувшись, упал. Он был оглушен. Зитор наклонился над ним и стал что-то делать, а когда выпрямился, Тилли успел забыть о письме к Зитору навсегда.
– Два месяца я худел и думал, думал и худел, – пробормотал Зитор. – Довольно с меня этой пытки. Ах, все пропало! Но я бы охотно съел сейчас пару жареных куриц и колбасу. Все равно, жизнь испорчена.
Он удалился в глубину рощи, и скоро под его тяжестью заскрипел сук, а в деревне, невинный и безучастный, запел рыжий петух свое надгробное Бородатой Свинье слово:
– Ку-ка-реку!
Комментарии
При жизни А. С. Грина было две попытки издать Собрание его сочинений. В 1913 г. издательство «Прометей» (С.-Петербург) выпустило трехтомник, хотя, судя по указанию писателя, сделанному в автобиографии 1913 г., предполагался шеститомник[44].
В 1927–1929 гг. публикацию Полного собрания сочинений предпринял владелец ленинградского издательства «Мысль» Л. В. Вольфсон. В настоящее время оба Собрания стали библиографической редкостью, чем и объясняются приводимые здесь подробные сведения об их содержании.
В трехтомник издательства Н, Н. Михайлова «Прометей» (СПб., 1913)[45] вошли 24 рассказа, сгруппированных в три сборника:
Т. 1. Штурман «Четырех ветров». – 264 с. (Содерж.: Рай; Воздушный корабль; Штурман «Четырех ветров»; История одного убийства; Телеграфист из Медянского бора; Окно ч лесу; Происшествие в улице Пса; Остров Рено; Третий этаж; Маленький комитет; Колония Ланфиер);
Т. 2. Пролив бурь. – 214 с. (Содерж.: Пролив бурь; Смерть Ромелинха; Дьявол Оранжевых Вод; На склоне холмов; Трагедия плоскогорья Суан; Жизнь Гнора);
Т. 3. Позорный столб. – 232 с. (Содерж.: Позорный столб; Табу[46]; Племя Сиурп Синий каскад Теллури; Приключения Гинча; Далекий путь; Трюм и палуба).
Для Полного собрания сочинений издательства «Мысль» (Л., 1927–1929)[47] предполагалось подготовить 15 книжек по 10–15 авторских листов. Как и в трехтомнике, в этом Собрании рассказы подобраны не в хронологическом порядке, а по внутренне-содержательному принципу: тома имели вид сборников и собственное название. Однако было опубликовано только 8 томов-сборников (из-за разрыва отношений между Грином и издательством)[48].
В 1927 г. вышли: Т. 2. Золотая цепы Роман. – 199 с; Т. 5. Шесть спичек: Рассказы. – 192 с. (Содерж.: Победитель; Шесть спичек; Змея; Брак Августа Эсборна; Ночью и днем; Борьба со смертью; «Продолжение следует»; Обезьяна; Река; Как я умирал на экране; Запутанный круг; Нянька Гленау; Личный прием; Как бы там ни было; Огненная вода; Жизнь Гнора; На облачном берегу); Т. 12. Корабли в Лиссе: Повести и рассказы. – 271 с. (Содерж.: Корабли в Лиссе; Капитан Дюк; Алые паруса; Пролив бурь; Штурман «Четырех ветров»; Возвращение; Табу; Остров Рено).
В 1928 г. были опубликованы: Т. 6. Черный алмаз: Рассказы. – 186 с. (Содерж.: Черный алмаз; Воздушный корабль; Рай; Человек с человеком; Медвежья охота; «Она»; Кирпич и музыка; Малинник Якобсона; Трамвайная болезнь; Социальный рефлекс; Система мнемоники Атлея; Путь; Три похождения Эхмы; Маньяк); Т. 11. Веселый попутчик: Рассказы. – 207 с. (Содерж.: Веселый попутчик; Голос и глаз; Словоохотливый домовой; Гениальный игрок; Имение Хонса; Сладкий яд города; Продавец счастья; Убийство я рыбной лавке; Птица Кам-Бу; Охота на хулигана; Бродяга и начальник тюрьмы; Судьба, взятая за рога; Сто верст по реке; Четырнадцать футов; Заколоченный дом).
В 1929 г. вышли еще 3 книги: Т. 8. Окно в лесу: Рассказы. – 253 с. (Содерж.: Лужа Бородатой Свиньи; Новый цирк; Наследство Пик-Мика; История Таурена; Всадник без головы; Мертвые за живых; Рассказ Бирка; Гладиаторы; Львиный удар; Безногий; Окно в лесу; Таинственная пластинка; Как Ганс Пихгольц спас алмазы герцога Померен; Состязание в Лиссе; Волшебное безобразие; Искатель приключений; Огненная стрела; Гостиница Вечерних огней; Путешественник Уы-Фью-Эой; В снегу); Т. 13. Колония Ланфиер: Рассказы. – 332 с. (Содерж.: Колония Ланфиер; Трагедия плоскогорья Суан; Рене; Ива; Сердце пустыни; Лошадиная голова; Лунный свет; Возвращенный ад; На склоне холмов); Т. 14. Приключения Гикча. – 295 с. (Содерж.: Приключения Гнича; Тихие буднн; Земля и вода; Ночлег; Таинственный лес; Три брата; Дача Большого Озера; Находка). (Тома выходили вразбивку по воле издателя Л. В. Вольфсона, всячески оттягивавшего публикацию тех книг, которые казались ему невыгодными с коммерческой точки зрения).
Последняя книга, имевшая отношение к ПСС, появилась в издательстве «Федерация» под названием «Огонь и вода». – Л., 1930. [На обл. 1929.] – 214 с.[49] (Содерж.: Огонь и вода; Гнев отца; Акварель; Измена; Убийство в Кунст-Фише; Белый огонь; Два обещания; Враги; Создание Аспера; Истребитель; Барка на Зеленом канале; Отравленный остров; Легенда о Фергюсоне; Наивный Туссалетто; Ученик чародея;. Лесная драма; Повесть, оконченная благодаря пуле). Этот сборник был задуман как 4-й том ПСС и был набран в Киеве под названием «Ром и табак» (так анонсировался он, например, в сборнике «Корабли в Лиссе»). Затем по требованию Ленинградского Гублита сборник был переименован: в анонсе, помещенном в 6-м томе ПСС «Черный алмаз», 4-й том Собрания имел уже название «Огонь и вода». Однако издательство не напечатало эту книгу, воспользовавшись запретом цензуры, хотя изъятию или замене подлежали только три рассказа: «Русалки воздуха», «Выступ скалы», «Смерть Ромелинка»)[50].
А. С. Грин намеревался опубликовать в составе ПСС два романа: Т. 1. Бегущая по волнам («Деэирада»); Т. 3. Блистающий мир, а также четыре сборника рассказов: Т. 7. Проходной двор; Т. 9. Третий этаж; Т. 10. Фанданго; Т. 15. Отблеск меча. Варианты содержания предполагавшихся томов-сборников хранятся в ЦГАЛИ (Ф. 127. On. 1. Ед. хр. 178. Л. 41-45а, 88–90).
Для отдельных сборников, как и для томов своих Собраний, Грин подбирал рассказы тоже по тематическому принципу. Например, в середине 1920-х годов, не раз посылая директору издательства «Земля и фабрика» В. И. Нарбуту списки рассказов, «могущих быть включенными в книги», он писал: «Я располагаю их по группам, придерживаясь их внутренней одноцветности». И далее он давал каждой группе свои характеристики: «Эта группа передает настроения сильных натур, поставленных в исключительные обстоятельства устремления к цели»; «Это рассказы о странных характерах»; «Рассказы, действие которых происходит в России»; «Фантастические рассказы»; «Часто смешные, часто просто легкие рассказы для легкого чтения»[51]. Всего при жизни писателя, начиная с 1908 г., вышло более 20 сборников. Некоторые произведения повторялись в них достаточно часто, например: Штурман «Четырех ветров», История одного убийства, Остров Рено, Колония Ланфиер, Приключения Гинча, Капитан Дюк, Сто верст по реке, Позорный столб, Пролив бурь, Искатель приключений, Возвращенный ад. Вокруг света, Борьба со смертью и др.