Александр Солженицын - Рассказы и крохотки
Англия их поминает в День Маков. – 11 ноября.
Путешествуя вдоль Оки…то из Борок Ловецких, то из Любичей, то из Гавриловского. – Сёла в Луховицком районе, на юго-восточной окраине Московской области. В Ловецких Борках – церковь Кира и Иоанна начала XX века. В Любичах – двухъярусная одноглавая Воскресенская церковь в стиле раннего классицизма (1774). В Гавриловском – Покровская церковь начала XX века.
«Поэма о море». – Фильм Юлии Солнцевой по сценарию Александра Довженко (1958).
Этот звон, сохранившийся нам теперь в одном только старом напеве… – В песне «Вечерний звон» на стихи Ивана Козлова (перевод стихотворения Томаса Мура «Those evening bells…»). Поётся с 1830-х. «Распространённый до настоящего времени напев восходит к романсу Алябьева».[191]
МолитваВ очерке о Елизавете Денисовне Воронянской А. С. пишет: «Из первых же её[машинописных] работ для самиздата были мои „Крохотки“, к которым она тут же самовольно прибавила и „Молитву“, данную ей лишь для чтения. Через беспечные руки Е. Д. „Молитва“ упорхнула в мировую публикацию <…>»[192]
Крохотки 1996 – 1999Передавая в 1996 г. в редакцию «Нового мира» первую порцию новых «Крохоток» («Лиственница», «Молния», «Колокол Углича»), А. С. написал: «Только вернувшись в Россию, я оказался способен снова их писать, там – не мог…» (Новый мир. 1997. № 1. С. 99). Эти слова вынесены редакцией в эпиграф подборки (с. 99 – 100). Тираж номера 16 260 экз. Следующая подборка («Колокольня», «Старение», «Позор») напечатана спустя два месяца (Новый мир. 1997. № 3. С. 70–71. Тираж 17 020 экз.). Ещё одна («Лихое зелье», «Утро», «Завеса») – через семь месяцев (Новый мир. 1997. № 10. С. 119–120. Тираж 15 070 экз.). Очередная («В сумерки», «Петушье пенье», «Ночные мысли», «Поминовение усопших») – почти через два года (Новый мир. 1999. № 7. С. 101–102. Тираж 12 200 экз.).
Колокол УгличаВозвращаясь Сибирью… – Весной 1994 г. А. С. возвращался домой из изгнания.
А вот – я и в Угличе, в храме Димитрия-на-Крови. – А. С. побывал в Угличе в начале сентября 1996 г.
…пономарь соборной церкви кинулся на колокольню… – Пономарь Константиновской церкви, вдовый поп Федот Афанасьев, по прозвищу Огурец, «видевший с колокольни убийство, заперся и начал бить в колокол» – такую летописную версию разделяет С. М. Соловьёв.[193]
…предвестили Смуту Первую… – Смута, или Смутное время – события начала XVII века в России, подпадающие под определение гражданской войны: мятежи, правление самозванцев, интервенции, кризис государственности, разорение страны – от последних лет царствования Бориса Годунова (умер в 1605) до воцарения Михаила Романова (1613).
Колокольня…древний этот город – Калязин расположен менее чем в 50 км от Углича, ныне на берегу Угличского водохранилища. Часть старого города затоплена при строительстве Угличской ГЭС (1940). Над зеркалом воды возвышается колокольня бывшего городского Никольского собора (1800).
…Молóга и вся на дне. – Город при впадении реки Мологи в Волгу. Затоплен Рыбинским водохранилищем, заполнявшимся с 1941 по 1947 г.
Старение…и я испытал всё это на себе сам, в мои тридцать четыре. – Из лагеря после конца срока А. С. был взят на этап в середине февраля 1953 г., на тридцать пятом году жизни. «Тут началась ссылка, – рассказывает писатель, – и тотчас же в начале ссылки – проступили метастазы рака».[194]
В сумерки…у нас на Юге… – Вспомним, что А. С. родился в Кисловодске; в 1925 г., неполных семи лет, перевезён в Ростов-на-Дону и жил там до 1941 г.
Молитва о РоссииПервая публикация (под названием «Молитва») – в кн.: Александр Солженицын. Избранное: Проза. Литературная критика. Публицистика. М.: Жизнь и мысль; Московские учебники, 2004. С. 235–236. Тираж 20 000 экз.
В. Радзишевский2006Примечания
1
Кум, опер – оперуполномоченный. Чекист, следящий за настроениями зэков, ведающий осведомительством и следственными делами. (Вероятно – от истинного значения по-русски: «кум» – состоящий в духовном родстве.)
2
Вагонка – лагерное устройство для тесного спанья. Четыре деревянных щита, смежные и в два этажа, на общем основании. Вагонки стоят рядом – и создаются как бы вагонные купе, отсюда название.
3
Косить, косануть – воспользоваться, присвоить что-либо вопреки установленным правилам. Закосить пáйку. Закосить день – суметь не выйти на работу.
4
Фитиль (блатн.) – доходяга, сильно ослабший человек, еле на ногах (уже не прямо держится, отсюда сравнение).
5
Кондей (блатн.) – карцер. Без вывода – содержат, как в тюрьме. С выводом – только ночь в карцере, а днём выводят на работу.
6
БУР – Барак Усиленного Режима, внутрилагерная тюрьма.
7
ППЧ – Планово-производственная часть. Отдел лагерной администрации.
8
Качать права – спорить с начальством, пытаясь искать общую справедливость.
9
Шмон (блатн.) – обыск.
10
Кум, опер – оперуполномоченный. Чекист, следящий за настроениями зэков, ведающий осведомительством и следственными делами. (Вероятно – от истинного значения по-русски: «кум» – состоящий в духовном родстве.)
11
Придурок – работающий в административной должности (но бригадир – не придурок) или в сфере обслуживания – всегда на более лёгкой, привилегированной работе. Придурня.
12
Вертухай – тюремное слово для надзирателя, отчасти употребляемое в лагере.
13
Общие работы – главные по профилю данного лагеря, на которых работает большинство зэков и где условия наиболее тяжелы.
14
КВЧ – Культурно-воспитательная часть. Отдел лагерной администрации, ведающий агитацией, художественной самодеятельностью, библиотекой (если она есть), перепиской (если нет отдельно цензуры) и выполняющий всякие подсобные функции.
15
Шестерить – услуживать лично кому-либо. Шестёрка – кто держится в услугах.
16
Гужеваться (блатн.) – разбирать, рассматривать, пользоваться не торопясь, со смаком.
17
С понтом – делая вид.
18
Александр Солженицын. Публицистика: В 3 т. Т. 2. Ярославль, 1996. С.424. В настоящем издании т. 23.
19
Там же. Т 3. 1997. С. 21. В настоящем издании т. 24.
20
Наталья Решетовская. Александр Солженицын и читающая Россия. М., 1990. С.53.
21
Александр Твардовский. Рабочие тетради 60-х годов // Знамя. 2000. № 6. С. 171.
22
А. Солженицын. Бодался телёнок с дубом: Очерки литературной жизни. М., 1996. С. 28. В настоящем издании т. 28.
23
Там же. С. 29.
24
Там же. С. 28.
25
Континент. М.; Париж, 1993. № 75. С. 162.
26
Владимир Лакшин. «Новый мир» во времена Хрущёва: Дневник и попутное. 1953–1964. М., 1991. С. 66–67.
27
Бодался телёнок с дубом. С. 41.
28
А.Твардовский. Рабочие тетради 60-х годов // Знамя. 2000. № 7. С. 129.
29
Там же. С. 135.
30
Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 512.
31
В. Лакшин. «Новый мир» во времена Хрущёва. С. 133.
32
Публицистика. Т. 3. С. 24–25.
33
Бодался телёнок с дубом. С. 21–22.
34
К. Чуковский. Дневник. 1930–1969. М., 1994. С. 329.
35
Варлам Шаламов. Новая книга: Воспоминания; Записные книжки; Переписка; Следственные дела. М., 2004. С. 641, 642–644, 645, 646, 647, 651.
36
Публицистика. Т. 2. С. 98.
37
Там же. Т. 3. С. 28.
38
Бодался телёнок с дубом. С. 92–93.
39
Арлен Блюм. Запрещённые книги русских писателей и литературоведов. 1917–1991: Индекс советской цензуры с комментариями. СПб., 2003. С. 168.
40
Публицистика. Т. 2. С. 383–384.
41
Публицистика. Т. 2. С. 426–427.
42
Л.Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 768.
43
Александр Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ. 1918–1956: Опыт художественного исследования. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М., 2000. С. 61. В настоящем издании т. 6.
44
